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PARTEA ÎNTIIA 


Cu cîtva timp în urmă v-am povestit despre „Cei patru aşi“!. 

Cazul C-L se dezbătuse de mult. Ar fi avut drept de întiietate, 
însă din anumite pricini, pe care nădăjduiesc că le veţi 
recunoaşte singuri, mult timp nu prea mi-a convenit să mă ocup 
de el. 

Ce se întîmplase de fapt? La începutul primului război mondial 
- vedeţi pînă unde s-au întins rădăcinile cazului C-L - un anume 
rezervist din armata austro-ungară a refuzat să apere, cu arma 
în mînă, interesele celor doi împărați, fiindcă era membru al nu 
ştiu cărei secte religioase. Pentru treaba asta a fost executat pe 
un platou de exerciţii militare. Buun! Rezervistul cu pricina a 
murit, găurit de douăsprezece sau nu ştiu cîte gloanţe, dar 
sentinţa rostită de el a supravieţuit. Ea suna aşa: „Nici o crimă 
nu e mai mare decit războiul, iar eu nu vreau să particip la el“. 

Dacă n-ar fi fost cazul C-L, nici măcar numele acestui om n-ar 
fi fost cunoscut. Forţa morală a vorbelor lui - că nici o crimă nu-i 
mai mare decît războiul - abia apucase să pătrundă în minţile 
oamenilor aruncaţi unii împotriva altora, că băiatul rezervistului, 
rămas orfan, o şi prinsese din zbor. Crescînd, el a reflectat 
mereu la ea, completind-o cu ideea că nu va veni niciodată o 
vreme cînd omul va putea gîndi şi acţiona după placul inimii, dar 
că în orice împrejurare lucrurile se pot face în taină. Băiatul 
acesta era neobişnuit de dotat. Destinul părintelui său îi 
spulberase credinţa în dreptate. Mintea lui ascuţită, dar rămasă 
fără îndrumare, l-a făcut să se îndepărteze de gîndirea celorlalţi 
oameni şi să-şi formuleze legi proprii. 

Recunoştea adevărul că nici o crimă nu e mai mare decit 
războiul. Dar, analizindu-l la rece, a ajuns la o cumplită 
concluzie, şi anume că orice crimă săvirşită de un individ 
împotriva societăţii umane este cel puţin de un bilion de ori mai 
mică decît războiul şi că deci un fleac atît de mărunt nici nu 
merită să fie luat în seamă. Criteriul de comparaţie e mai solid 
decit piramidele, şi-a zis el; de cînd e lumea, războaiele au 


1 Este vorba de un alt roman al scriitorului. 


existat şi ele în omenire şi continuă să ia amploare, iar într-o 
buna zi vor sfirteca pămîntul în bucăţi. 

Şi aşa s-a născut trista dramă a unui om înzestrat, care, într- 
un chip cu totul independent, şi-a făurit, în întunericul izolării 
sale, o părere proprie, uitînd - la urma urmelor, pe drept cuvînt 
- faptul că, în astfel de împrejurări, geniul se poate transforma 
în nebunie. 

Cam asta ar fi esenţa problemei. De fapt, ar fi trebuit să 
vorbesc de ea abia la sfîrşit, fiindcă la început habar n-aveam. 
La început, cazul C-L părea mai degrabă o problemă de tehnică 
criminalistică şi de competenţa organelor Securităţii de Stat. În 
acest sens am adoptat şi tonul descrierii mele. Dar iată că apare 
un personaj cu însuşiri remarcabile şi cu o logică subtilă, la fel 
de complicată ca şi aceea a înfricoşătorului personaj al cărui 
mecanism sufletesc ne scăpa ori de cite ori credeam că l-am 
dibuit. Şi aceste două logici originale s-au angajat într-un duel, 
la care deseori am privit cu uimire şi pe care niciodată n-am să-l 
uit. 

Cercetarea a fost complicată şi ne-a oferit o serie de 
momente surprinzătoare, uneori groteşti. Cred că merită să fie 
povestite. Aşadar, acum cercetez arhiva ca să dau viaţă cazului 
C-L, cu toate ascunzişurile lui. 

Intr-un morman de documente şi procese-verbale caut 
înregistrarea depoziţiei, cu care, cred, ar trebui să încep. 

Am găsit-o. 

Mă duc cu ea la fereastră. Tovarăşul arhivar lucrează undeva 
în faţă şi mă lasă în pace. N-a arătat decit o uşoară uimire, 
văzînd că mă apuc să studiez ceva în această lume tăcută, 
năpădită de praf. 

Dar sînt aici şi-mi fac loc pe măsuţă. Mi-am pregătit creionul şi 
carnetul ca să-mi iau însemnări. Citind însă procesul-verbal, văd 
că n-ar fi indicat să-l reproduc aşa cum este. Poartă data de 6 
noiembrie 1951. In el se află depoziţia unui martor, pe care l-am 
putea numi de mîna întîi. A fost interogat cu o întîrziere de mai 
bine de cinci luni, deoarece suferise o rană gravă în legătură cu 
cazul C-L. 

Ei, aici e-aici! Dacă-i vorba s-o iau de la început, trebuie să ţin 
seama că acest Jaroslav Lenk a fost, din capul locului, fără 
discuţie, un martor principal. Depoziţia sa cuprinde însă unele 
fapte pe care noi, în cele cinci luni, le-am constatat a fi altfel, 


iar, pe de altă parte, sînt menţionate unele întîmplări care 
trebuiesc cunoscute pentru ca povestirea să nu aibă lacune 
supărătoare. 

Las la o parte din depoziţia sublocotenentului Jaroslav Lenk o 
seamă de „birocratisme“ tipice şi inevitabile, care constituie un 
fel de material brut, şi dacă-mi permit să fac unele regrupări şi 
secţionări, fireşte, fără să alterez sensul şi desfăşurarea 
lucrurilor, sînt convins că va rezulta o succesiune de imagini mai 
ordonată şi mai continuă a acestei întîmplări, cu adevărat 
ciudată. 

Şi acum, iată: 

Jaroslav Lenk, de 27 ani, lucrător în cadrul organelor 
Securităţii de Stat, cu gradul de sublocotenent, însărcinat cu 
probleme speciale (amănunte mai precise cu privire la 
încadrarea lui nu trebuiesc menţionate), necăsătorit (ceea ce 
pentru noi e important), cu locuinţa în Praga XII, dar în vremea 
aceea (noiembrie 1951), internat la spital, a declarat 
următoarele: 

„In ziua de 27 iunie 1951, la orele opt dimineaţa, am primit 
ordin să mă anunţ pentru orele douăsprezece la amiază, cu o 
scrisoare confidențială, la tovarăşul Budinsky de la Banca 
Naţională. Ce sarcină îmi revenea, nu ştiam încă. Pe Frantisek 
Budinsky, unul dintre funcţionarii cu munci de răspundere ai 
Băncii Naţionale, nu-l cunoscusem încă. 

Potrivit ordinului, eram în uniformă, înarmat cu o armă 
automată şi cu un pistol de serviciu. 

In biroul directorului Budinsky am cunoscut trei bărbaţi care 
mă aşteptau. Unul dintre ei era de asemenea înarmat, 
subofiţerul Vrana, şi el lucrător la Securitate. Mi s-a prezentat ca 
unui comandant. Ceilalţi doi erau funcţionari ai băncii, oameni 
de aproximativ patruzeci şi cinci de ani, cu o atitudine gravă, 
arătînd un respect exagerat. Aveam impresia că sînt conştienţi 
de importanţa sarcinii şi că fuseseră anume aleşi, ca fiind 
deosebit de capabili şi oameni de încredere.“ 

Trebuie să adaug o observaţie. Chiar numai din aceste rînduri 
probabil că vă daţi seama ce am de gind să fac cu procesul- 
verbal. Sigur că Jaroslav Lenk n-a descris pe nimeni în depoziţia 
lui, de asemenea că nimeni nu l-a întrebat asupra unor 
amănunte care erau bine cunoscute şi fără ajutorul lui. Îmi voi 
permite ici- colo unele completări, bineînţeles din dorinţa 


cinstită ca în această recapitulare să nu se strecoare lipsurile de 
care am vorbit. 

„Numele lor - continuă Jaroslav Lenk - erau Sramek şi Vojtif.“ 

Şi iarăşi o observaţie. La primul interogatoriu, la 6 noiembrie 
1951, pacientul Jaroslav Lenk a răspuns cu mari dificultăţi. Cu 
greu rostea o frază coerentă. Dacă veţi avea impresia că 
depoziţia lui are un curs limpede, să ştiţi că e vorba de aceeaşi 
bine intenţionată completare. 

„Potrivit ordinului - declară Jaroslav Lenk mai departe - am 
verificat identitatea lui Vrana, Sramek şi Vojtif (din buletinele lor 
de identitate şi din scrisorile lor de acreditare), am revizuit 
starea armelor lui Vrana, m-am uitat de asemenea la pistoalele 
cu care erau înarmaţi funcţionarii Sramek şi Vojtif. Pe urmă, ca 
şef al acestui grup, am declarat că nu văd nici o defecţiune. 

Directorul Budinsky ne-a condus apoi pe toţi patru în 
trezoreria subterană, la casele de bani. Acolo ne mai aşteptau 
doi oameni: directorul trezoriei, Rerich, şi un funcţionar în 
uniformă. Nu cunosc funcţiile precise pe care le ocupau. 

M-am informat asupra amănuntelor sarcinii mele. Ea consta în 
asigurarea fără primejdii a transportului a douăzeci de milioane 
de coroane în bancnote de cite o mie. Erau hirtii noi şi urmau să 
înlocuiască banii vechi uzaţi şi retraşi treptat din circulaţie. 
Sarcina mea urma să se sfirşească în clipa cînd transportul era 
preluat de funcţionarii băncii din Bratislava. 

Amiîndoi directorii deschiseră împreună o casă de bani mare, 
blindată. In ea se aflau aşezate straturi-straturi şi legate cu 
banderole pachetele de cîte o mie. Transportul pentru Bratislava 
era depozitat aparte în casa de bani, şi anume în două sute de 
pachete. Directorul trezoreriei le-a luat unul cîte unul şi le-a 
înmînat lui Budinsky. Fiecare pachet, cuprinzînd cîte o sută de 
bancnote de o mie, avea pe banderolă o ştampilă cu trei parafe. 
Budinsky  cercetă ştampila fiecărui pachet şi  controlă 
banderolele, sa vadă dacă sînt intacte. Procedă cu grijă şi luare- 
aminte, însă fără întîrzieri inutile. Dădea pachetele treptat lui 
Sramek. Acesta proceda cu multă atenţie şi foarte demn, ca şi 
cum n-ar fi avut încredere în Budinsky. La fel se comportă şi 
Vojtif, care părea să nu aibă încredere nici în Sramek. Lua 
pachetele de la el şi le aranja pe masă, unde, deocamdată, 
funcţionarul pusese o lădiţa prevăzută cu două broaşte; lădiţa 


măsura cam 70 cm în lungime, era înaltă de 40 cm şi lată de 50 
cm. 

Amîndoi directorii au închis casa de bani şi s-au apropiat de 
masă. Pachetele cu bancnote de cite o mie au fost din nou 
numărate. Apoi Vojtif, sub privirea atentă a celorlalţi, începu să 
numere bancnotele din pachete. O făcea rapid, concentrat, cu o 
figură liniştită, aproape rece. Sramek, păzit de cîteva perechi de 
ochi, punea în lădiţă fiecare pachet numărat. Le aşeza acolo ca 
pe nişte cărţi în bibliotecă. 

Această procedură, în timpul căreia încordarea nu a slăbit nici 
o clipă, a durat destul de mult. Nici pentru tovarăşul Vrana, nici 
pentru mine nu sosise încă ceasul datoriei. Nu puteam decit sa 
privim cu răbdare. După o vreme, Sramek îl înlocui pe Vojtif la 
numărat. Pachetele puse în lădiţă au fost din nou numărate şi 
capacul, în sfîrşit, închis. Cele două broaşte pocniră, iar Vojtif şi 
Sramek luară fiecare cîte o cheiţă. 

Un subaltern veni cu un rulou de banderolă lucioasă, pe care 
începu să o treacă îndemînatic prin verigile montate pe lădiţă. 

Deşi asistam pentru prima oară la lucruri de acest fel, am 
avut impresia precisă că totul se desfăşurase într-o perfectă 
ordine. 

De la distanţa la care mă aflam nu puteam să disting cifrele şi 
literele seriilor de pe bancnote, de altfel nici n-aveam motiv s-o 
fac. N-a vorbit nimeni cu mine despre asta, aşa încît nu ştiu 
nimic. 

Vojtif şi Sramek au rămas inaccesibili şi taciturni. Milioanele, 
care de mulţi ani le treceau prin miini, făcuseră din ei un fel de 
fiinţe superioare care priveau de sus patimile stîrnite de bani. In 
sinea mea, i-am numit profesionişti cinstiţi. 

Desigur că am vorbit adesea cu Jaroslav Lenk, chiar şi mai 
tîrziu, adică după ce îşi redactase prima depoziţie. Abia după 
aceea a putut să-şi exprime mai concret impresiile şi 
observaţiile, din care selectez cîteva şi le includ aici pentru o 
mai bună prezentare a faptelor. 

„Casetele cu bancnote - spune Jaroslav Lenk - se plumbuiesc 
cu un cleşte special. A făcut-o, prin urmare, Budinsky. In 
momentul în care a isprăvit, începea datoria noastră de a străjui 
banii. Lădiţa cu cele douăzeci de milioane era aproximativ mică. 
În mod obişnuit, casetele sînt construite pentru optzeci de 
milioane, după cum ne-a spus Budinsky. 


Funcţionarul subaltern a luat-o fără a se opinti. Vrana şi cu 
mine am ieşit în curte împreună cu el. Acesta a depus lădiţa 
într-un automobil mare. Eu şi cu Vrana ne-am aşezat în maşină, 
cu lădiţa între noi. După o clipă, au venit Vojtif şi Sramek, 
însoţiţi de cei doi directori. Au ocupat scăunelele din faţa 
noastră. Directorii şi-au luat rămas bun de la noi, scurt dar 
cordial. Şoferul, care-şi cunoştea datoria, puse maşina în 
mişcare. Era un «Mercedes» închis, de şase cilindri, cu caroseria 
blindată, şi n-avea nimic deosebit. Acelaşi şofer mergea cu ea 
de patru ani, fiind în serviciul Băncii Naţionale. 

Vrana şi cu mine aveam cîte două pachete de ciocolată, ceva 
prăjituri, o bucăţică de salam şi un bidon cu ceai. Sramek şi 
Vojtif aveau servietele doldora de mîncare şi nişte termosuri 
mari. 

Urma să călătorim cu un tren rapid care oprea numai de 
cîteva ori. Mie şi lui Vrana ne era interzis să părăsim transportul. 
Vojtif şi Sramek puteau să coboare din tren în staţii. Pe tot 
parcursul, eu şi tovarăşul Vrana răspundeam de transport. 

«Mercedes»-ul ne-a dus repede la gară. Şoferul prezentă 
autorizaţia şi intră cu maşina pînă la rampă, în faţa căreia se 
găsea, singuratic, un vagon de poştă. Din el ieşi un funcţionar 
de la căile ferate. Vojtif şi Sramek schimbară cu el nişte hirtii. 
Apoi funcţionarul se depărtă, lăsîndu-ne vagonul la dispoziţie. 

Vrana urcă lădiţa în vagon. l-am lăsat-o în seamă şi am 
cercetat cu grijă tot interiorul. Vagonul era împărţit în trei. 
Scările, de ambele părţi, dădeau într-o încăpere de mijloc, 
strimtă, care comunica cu celelalte două. Partea din stînga avea 
un mobilier care amintea biroul de colete poştale. Cea din 
dreapta arăta mai confortabilă. Acolo erau bănci de lemn, un 
spaţiu mai mic pentru bagaje şi cîte două ferestre faţă în faţă. 

Am ales acest compartiment mai comod. Vrana puse lădiţa în 
colţ şi se aşeză aproape de ea, pe bancă. La invitaţia mea, au 
venit apoi şi Vojtif cu Sramek. Amîndoi s-au apropiat, cu un soi 
de neplăcere. Aceşti oameni îmi făceau impresia că sînt fraţi 
buni. Pînă atunci nu observasem că s-ar deosebi unul de 
celălalt. Amîndoi se purtau la fel, cu o politeţe rezervată. 

Şi-au ales fără să mă întrebe două locuri faţă în faţă, aşa încit 
aveau la dispoziţie măsuţa pliantă. Au folosit-o îndată ca să-şi 
întindă proviziile. Şi-au scos din serviete chiflele, afumătura, 


dulciurile şi două sticle de apă minerală. Cu nişte mutre aproape 
morocănoase, au început să măniînce. 

De tovarăşul Vrana şi de mine nici nu se sinchiseau, ca şi cum 
ar fi uitat de prezenţa noastră. 

Noi, bineînţeles, nu i-am stingherit. Vrana stătea liniştit, iar eu 
am încuiat partea stingă a vagonului şi cele două intrări ale 
încăperii din mijloc. Uşile glisante din stînga erau prevăzute cu 
broaşte şi zăvoare de nădejde. Toate ferestrele aveau grătare 
de fier, montate vertical la exterior. Era un vagon de tip vechi. 

Dar în loc să vorbesc de partea stingă şi dreaptă a vagonului, 
mai degrabă ar trebui să vorbesc de partea din faţă şi din spate, 
adică de sensul mersului nostru. în clipa aceea însă nu ştiam 
cum ne vor ataşa la garnitura trenului. S-a dovedit mai tîrziu că 
ne instalasem în partea din faţă a vagonului nostru. Declar că 
acest lucru a depins numai şi numai de voinţa mea şi că 
alegerea n-a fost întru nimic influenţată. 

Sramek mi-a cerut ironic permisiunea să coboare geamul. N- 
am avut de ce să mă împotrivesc. In vagon era o căldură 
sufocantă, deşi ne aflam în umbra unor magazii. Amîndoi 
funcţionarii aveau pe ei haine cu vestă, dar nu şi le-au scos. 
Mantalele groase de ploaie şi le puseseră în cuier, la fereastră. 

Mi-am căutat şi eu un loc şi ascultam văicărelile liniştite ale lui 
Vojtif şi Sramek. Eram întru totul de acord cu ei, auzindu-i cum 
critică acest învechit mijloc de transport. Spuneau că au făcut 
treaba asta de mai multe ori. O vreme au trăncănit cu destulă 
însufleţire despre unele posibilităţi mai bune, de pildă, 
transporturile pe calea aerului. 

N-am participat la discuţia lor. Şi nici Vrana, fiindcă el făcea 
tot ce făceam eu. După un timp, Vojtif şi Sramek au tăcut. 

Fumatul era interzis. Sramek ar fi vrut să încalce această 
oprelişte, socotind-o absurdă. l-am spus că poate să iasă din 
vagon şi să fumeze. Aşadar, a ieşit afară, urmat de Vojtif. Am 
încuiat din nou uşa în urma lor, şi probabil că m-au considerat 
prea distant. Poate le păream şi ridicol. Adevărul e că eu aveam 
mai mare respect decit ei pentru cele douăzeci de milioane. 
După ce s-au întors în vagon, n-au mai vorbit nimic. Işi luaseră 
un aer de superioritate. Cam la zece minute după asta, a venit o 
locomotivă care ne-a ataşat la un tren de persoane cu 
douăsprezece vagoane, aflat în gară. 


Am deschis uşa. Din vagonul aflat în spatele celui în care ne 
găseam noi au intrat doi lucrători din cadrul organelor de 
Securitate pe care îi cunoşteam. Mi s-au prezentat, sub un 
cuvînt de ordine, ca gardă de însoţire. Apoi s-au întors în 
vagonul de persoane." 

Observaţii: mai tîrziu, Jaroslav Lenk a însemnat pe un mic plan 
al vagonului poştal aşezarea persoanelor şi poziţia lăzii în clipa 
critică ce a survenit. Cred că nu e nevoie să alăturăm planul. 


„Repet şi subliniez - spune Jaroslav Lenk în depoziţia sa - că 
totul a fost şi a rămas în absolută ordine. Am stat cam un sfert 
de oră. In tot acest răstimp nu s-a rostit nici un cuvinţel în 
vagonul poştal. 

În sfîrşit, trenul s-a urnit. M-am uitat la ceas. Era ora 
paisprezece şi douăzeci şi şapte de minute. 

Am aprins lumina în vagon, fiindcă pe drum urma să trecem 
prin cîteva tuneluri scurte. Am observat că măsurile mele de 
prevedere au adus pe chipurile severe ale celor doi funcţionari o 
expresie de batjocură amestecată cu milă. De bună seamă, erau 
convinşi că şi eu, şi Vrana sîntem nişte pedanţi inutili, că ei doi 
ar fi transportat banii şi fără ajutorul nostru, chiar şi într-un cufăr 
obişnuit, ca nişte călători oarecare.“ 


Aproape că-ţi vine să crezi că un astfel de transport, mai puţin 
bătător la ochi, ar fi fost mai sigur. 

În continuare, Jaroslav Lenk spune: 

„Cam după un ceas, trenul a oprit în staţia P. Sramek şi Vojtif 
au ieşit iar afară să fumeze. Aceşti doi oameni, meticuloşi cînd 
era vorba de bani, au lăsat hiîrtiile de la afumătură, punguliţele 
de bomboane şi servietele într-o dezordine nemaipomenită. 
După ce s-au întors în vagon, şi-au scos din serviete ce mai 
rămăsese, inclusiv termosurile lor mari, ca să caute nu ştiu ce. 
Se învinuiau reciproc şi erau puţin iritaţi. În cele din urmă au 
găsit o pereche de cărţi şi s-au apucat să joace aşa-numitul 
«ghem ţigănesc». Jucau ca nişte burghezi. Cu un interes 
pătimaş pentru nişte monede mărunte, ceea ce mie mi s-a părut 
grotesc la nişte oameni care minuiesc milioane. De aceea aerul 
de superioritate pe care-i afişaseră l-am preluat noi. 

La staţia următoare n-au mai coborit şi, curînd, au renunţat şi 
la cărţi fiindcă începuseră să se certe de la nişte fleacuri. 


Au înţeles tîlcul zimbetului meu şi au început şi ei să ridă, 
pentru prima oară de cînd îi cunoscusem. Disputele mărunte şi 
caraghioase pentru o coroană sau două le smulseseră masca de 
„Sublimi” numărători de milioane, fiind nevoiţi să renunţe şi la 
ifosele lor de profesionişti cu experienţă. Aşa că-şi dădură 
seama că e mai înţelept să adopte o comportare mai modestă. 

Vojtif îmi oferi prieteneşte un păhărel de cafea neagră din 
termosul lui mare. Dar, cu puţin înainte, mă răcorisem cu o 
duşcă de ceai din bidon, aşa că puteam, din motive bine 
întemeiate, să refuz politicos. De fapt, aveam impresia că nu e 
cuminte să accept binevoitoarele lor încercări de a se apropia 
de noi, după ce fuseseră atit de inaccesibili pînă atunci. 

Vrana însă primi cu recunoştinţă cafeaua, neînţelegind 
adevăratul motiv al refuzului meu. Şi au început să vorbească 
despre transporturile pe care le făcuseră ei. l-am lăsat să 
vorbească. M-am dus la fereastră, în partea stingă, şi priveam 
peisajul care alerga o dată cu noi. 

Vrana prefera să asculte, căci Vojtif se apucase să 
povestească o istorioara cam anapoda, în care, după părerea 
lui, rolul principal îl jucau iubitorii de cafea. Mie povestirea mi s- 
a părut forţată. 

M-am purtat ca şi cum habar n-aveam de ceea ce povestea 
el. 

După o bucată de vreme, cînd Vojtif încă nu-şi sfirşise 
povestea, m-am hotărît sa plec de la fereastră şi să mă aşez din 
nou. Dar n-am mai făcut-o fiindcă între timp..." 

Da. N-a mai putut. La kilometrul 297,3, vagonul poştal a 
explodat. O explozie cumplită i-a spulberat cu totul. 

lată ce spune Jaroslav Lenk privitor la acest lucru: 

„În clipa cînd dădeam să mă întorc de la fereastra vagonului 
poştal, o lumină strălucitoare şi albă m-a orbit şi simultan am 
avut senzaţia unei lovituri înspăimântătoare sau parcă a fost un 
tunet, ca şi cum ar fi trăsnit chiar lîngă mine. Dar bubuitura s-a 
stins într-un fel ciudat şi lumina s-a transformat în faţa ochilor 
mei în cercuri de foc. Ce s-a întîmplat cu mine după aceea, nu 
mai ştiu. Mi-am revenit în simţire abia aici, la spital, însă numai 
pentru un minut sau două. Apoi am căzut într-un leşin adînc şi 
lung; după cum am aflat mai tîrziu, medicii care mă îngrijeau au 
considerat revenirea mea trecătoare la viaţă ca o rău vestitoare 
limpezire a minţii înaintea morţii. În parte o atribuiau şi 


injecţiilor făcute spre a mă trezi. Nu simţeam nici o durere, 
numai o amorţeală în mădulare şi o ciudată fierbinţeală în cap. 
Am înţeles că mi se recomanda linişte, cu multă îngrijorare, 
numai că pe mine mă chinuia cumplit un fel de umbră rămasă în 
memorie şi doream s-o desluşesc. Au priceput acest lucru şi mi- 
au spus că am scăpat numai printr-o minune. Că în vagonul 
poştal a avut loc o explozie misterioasă căreia i-au căzut victimă 
cei trei tovarăşi ai mei. Dar toate astea le-am auzit ca prin vis şi 
parcă din beznă. 

In legătură cu cauzele, locul şi scopul exploziei nu pot sa spun 
nimic. Dar am impresia că centrul exploziei a fost în interiorul 
vagonului. 

Jaroslav Lenk“ 
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Călătorul care s-ar aventura spre kilometrul 297,3, sau mai 
puţin poetic spus, curiosul care ar porni spre locul atentatului 
sau ce-o fi fost în realitate, s-ar pomeni într-un ţinut neted ca-n 
palmă, foarte luminos, traversat de o linie dublă de cale ferată. 
La construirea ei aproape că n-a fost nevoie de terasament sau 
de rambleu. Curba cu diametru uriaş pe care o face linia mai- 
mai că nu se cunoaşte. Dacă trenul trece pe acolo, îl poţi vedea 
de la o depărtare apreciabilă, ca pe o jucărie, o jucărie 
mişcîndu-se cu mare viteză. 

De o parte şi de alta a liniei strălucesc iazuri. Se zăresc acolo 
lunci mocirloase, dar şi lanuri de grîne aurii, covoare înguste de 
sfeclă de un verde-deschis şi întinderi de trifoi de culoare mai 
închisă, parcă stropite gingaş cu rouă. Pe orizontul înclinat se 
ridică petele înceţoşate albastre-cenuşii ale unor crînguri, 
pătrăţelele albe ale căsuţelor ţărăneşti din cătunele împrăştiate 
ici şi colo, părînd a se retrage cît mai departe din faţa trenurilor 
care străbat cîmpia, copaci singuratici şi pilcuri de tufişuri. 

Abia la o sută de metri dincolo de kilometrul 297,3, deci 
aproape de kilometrul 297,4, calea ferată e tăiată de o şosea 
mică, îngustă, puţin circulată. Dacă ne orientăm în sensul 
mersului - trenul avea numărul 2316 - Jaroslav privea cu ochiul 
stîng. Sublocotenentul Vrana se odihnea cu picioarele întinse 


oblic în spatele lui Vojtif, pe banca aflată de-a lungul peretelui. 
Cînd i-a oferit cafeaua, Vojtif s-a ridicat. Lada cu cele douăzeci 
de milioane se afla în colţ, pe bancă, în faţa lui Vrana, deci el o 
avea mereu sub ochi. 

Această descriere a circumstanțelor şi a situaţiei, făcută mult 
mai tîrziu de Jaroslav Lenk, nu poate fi confirmată de nimeni pe 
lume. 

Chiar din primele clipe, am avut o serie întreagă de martori 
dinafară. 

Piatra de la kilometrul 297,3 se află cam la mijloc între cele 
două cantoane cu numerele 59 şi 60. Cantonierul de la numărul 
59 a dat trecere liberă în mod normal trenului cu numărul 2316 
şi s-a întors la canton. Apoi i s-a părut că aude un bubuit, un 
tunet. S-a mirat. Nu era vînt. Grămezile de nori albi nu vesteau 
furtună. Cantonierul a ieşit din nou afară, s-a uitat pe cer şi la 
linia ferată. „Am avut impresia că undeva se trăgea cu tunul“, a 
spus el la interogatoriu. „Am văzut în zare ridicîndu-se un fum 
cafeniu. Am telegrafiat pe linie, dar n-am primit nici un 
răspuns.“ 

Trenul anunţat n-a mai ajuns la cantonul nr. 60. în locul lui, 
cantonierul a auzit limpede o detunătură ca de explozie, aceasta 
şi din pricina condiţiilor acustice favorabile. Apoi a văzut şi mai 
clar coloana de fum. Bineînţeles, a bănuit numaidecit că se 
petrecuse ceva cu totul excepţional. A dat avizul respectiv, 
folosind linia telegrafică înaintea cantonierului de la numărul 59. 
A pus mîna pe telefon şi, într-un răstimp relativ scurt, s-a 
constatat că trenul cu numărul 2316 s-a oprit pe linie. 

La mai puţin de două ore de la această întîmplare, mi s-a 
încredinţat ancheta. Am pornit fără întirziere cu însoțitorii mei 
spre locul nenorocirii, care, fireşte, nu era o simplă nenorocire. 
Am folosit un automobil rapid. 

Distanţa era mare. Am ajuns abia noaptea, deşi în toată 
acţiunea nu pierdusem în zadar nici un singur minut. 

Chiar în timpul goanei sălbatice pe şosele, am putut să 
transmit şi să primesc informaţii cu ajutorul unui emiţător radio 
pe unde scurte, aşa încît totul a fost organizat cît se poate de 
bine. 

Organele locale de Securitate şi cele ale administraţiei căilor 
ferate, pompierii şi sanitarii lucrau independent şi bine, cu mult 
înainte de sosirea mea, mai precis ei s-au apucat de treabă 


curînd după explozia auzită de cîţiva oameni care munceau nu 
departe, pe cîmp. Aceştia au depus mărturii veridice, astfel că 
depoziţia ulterioară a lui Jaroslav Lenk n-a mai fost decit o 
completare, absolut logică şi corespunzătoare. Totuşi în ea 
dăinuia o neconcordanţă flagrantă, aş spune o adevărată 
„chichiţă detectivă“, care ne-a înşelat al naibii. 

Oamenii aflaţi pe cîmp se uitau la trenul care trecea. Asta 
este o tentaţie încercată adeseori, un fel de variaţie în 
monotonia muncii, un scurt răgaz. Erau acolo şi doi copii; şi-au 
lăsat şi ei jocul, strigînd şi agitind mîinile în semn de salut. Dar 
spectacolul care a avut loc cu puţin timp înainte de ora 
optsprezece a fost mai variat decit se aşteptau. lată cum sună 
relatarea lor plina de tulburare: 

În plin mers, din primul vagon de după locomotivă a ţîşnit 
deodată o flacără înaltă, galbenă, cu un miez orbitor de alb, 
chiar deasupra acoperişului. Intr-o clipă s-a lăţit ca o pilnie şi 
după aceea s-a auzit o bubuitură puternică ce s-a stins ca un 
tunet. O coloană de fum cafeniu, înaltă cam de treisprezece 
metri, s-a ridicat în văzduh şi, în mijlocul ei, puncte negre sau 
incandescente, pete şi bucăţi zburătoare. Apoi atenţia lor, o 
atenţie plină de spaime, împietrită, le-a fost atrasă de zgomotul 
cumplit, infernal al metalului sfărimat, şi de piriitul lemnului, 
asemănător, după spusele lor, cu urletul unei furtuni care 
cutremură pădurea. 

Oamenii de pe cîmp au reţinut toate amănuntele. Unul văzuse 
una, altul alta, şi îşi aminteau. Aproape de copii a căzut o bucată 
de tabla răsucită. Pe cîmp au zburat şi cîteva bucăţi de lemn 
aprins. 

Spuneau că s-a văzut bine cum partea din spate a 
locomotivei, cu tenderul ataşat de ea, a sărit într-o parte, 
răsturnîndu-se de pe şine. Maşina s-a desprins de tren şi s-a 
prăvălit cu mare zgomot peste traverse şi pietriş, de-a 
curmezişul celeilalte linii paralele. Nu mai urma decit să se 
rostogolească pe taluzul îngust. Dar iată că brusc locomotiva s-a 
oprit atîrnînd pe jumătate, fiindcă tenderul rămăsese înclinat. 
Din el ţişnea un potop de apă, iar cărbunii curgeau de-a valma. 
Din locomotivă, cu un şuierat ascuţit, scăpau nori mari de aburi. 

Din vagonul poştal rămăsese de fapt numai şasiul, înfipt pe 
linie ca un ciocan uriaş. Bucăţi de podea şi ce mai rămăsese din 
pereţi ardeau. Acest rest de vagon constituia o frină puternică 


pentru garnitura din spatele lui. Două dintre vagoanele 
următoare intraseră unul în celălalt, aproximativ cu treizeci de 
grade faţă de axa liniei. Explozia sfărimase unul din pereţii 
exteriori ai primului vagon şi îi smulsese o bucată din acoperiş. 
Acest vagon ardea şi el. Al doilea se frîinsese în două. Celelalte 
rămăseseră pe şine, al treilea fusese însă străpuns de cel din 
faţa lui şi intrase cu tampoanele în cel de al patrulea vagon. Al 
şaselea, ca şi următoarele, suferiseră mai puţin. 

Vagonul poştal fusese distrus în mod vizibil din interior. Acest 
lucru a fost confirmat nu numai de depoziţiile martorilor, ci şi de 
urmele rămase. Comisia de expertiză care a sosit în cea mai 
mare grabă a făcut ulterior următoarea constatare: 

„Centrul exploziei a fost cu certitudine în interiorul vagonului, 
şi anume în jumătatea lui din faţă. Amplasarea explozibilului pe 
traseu sau altundeva în afara vagonului este exclusă cu 
desăvirşire“. 

La o analiză mai amănunţită a resturilor, s-a ajuns la concluzia 
foarte probabilă că s-au folosit două materii explozive solide, 
hexogen şi tritol, numite la noi TRI- TOLHEXOGEN. Explozivul 
hexogen, denumit şi T4 sau RDX, adică substanţa chimică 
organică ciclo-trime- tilentrinitroamină, este un exploziv brizant 
foarte puternic. A fost deseori folosit de nemți în timpul 
războiului, în amestec cu tritol, în muniții sau la explozive, 
pentru ca forţa de distrugere să fie mai mare. 

Procedeul folosit pentru ca materialul să explodeze nu se 
poate determina cu precizie. De obicei, acest lucru este posibil 
numai prin aşa-numitul exploziv de iniţiere, de pildă printr-o 
capsă detonantă. Printr-o simplă aprindere se poate provoca 
explozia, însă în condiţii excepţionale, care aici, evident, nu 
puteau exista. După cele constatate, se pare mai curînd că a 
fost folosită o bombă cu întîrziere, fiind puţin probabil ca cineva 
din personalul vagonului poştal să fi adus încărcătura direct în 
vagon. 

Intîrzierea e provocată de faptul că acidul sulfuric, al cărui 
debit e controlat de un ventil, dizolvă peretele despărțitor şi 
pătrunde în conţinutul format din clorat de potasiu amestecat cu 
zahăr. Cloratul de potasiu cu zahăr se aprinde, determină 
aprinderea capsei de iniţiere şi provoacă astfel explozia. 


Dar nu-i exclus să se fi folosit alt procedeu de întirziere, de 
pildă, un mecanism de ceasornic. Explozia putea fi obţinută şi 
fără un procedeu de întirziere, vom vedea mai tirziu în ce fel. 

Cantitatea de exploziv se poate aprecia de la unu pînă la două 
kilograme. Explozia a avut loc într-un spaţiu relativ închis, cu un 
volum de aproximativ 30—35 metri cubi. Practic, spaţiul poate fi 
considerat închis, cu toate că, după depoziţia însoţitorului 
trenului, una din ferestrele compartimentului fusese deschisă. In 
imediata apropiere a centrului exploziei, presiunea formată a 
fost de aproximativ 2000 de atmosfere. La o depărtare de 8-10 
metri a scăzut la circa 1000 de atmosfere. Deoarece imediat 
după explozie produsele gazoase se răspîndesc cu violenţă, 
presiunea aerului scade foarte repede pe măsură ce se 
depărtează de locul exploziei. Pentru calcularea presiunii lîngă 
peretele vagonului putem folosi formula dată de profesorul 
doctor Pokrovskij. Potrivit acestei formule, la o depărtare de 2 
metri de la locul exploziei aerul avea o suprapresiune de numai 
7 atmosfere. Se poate însă aprecia că, în condiţiile respective, 
tritolhexogenul fiind mai  brizant, presiunea din spaţiul 
compartimentului era de 10 pînă la 20 de atmosfere. 

Presiunea era absolut ucigătoare. Docentul Demidov 
menţionează că unda explozivă are asupra omului, de cele mai 
multe ori, o acţiune mortală, chiar la trei atmosfere. Numai la 
aproximativ două zecimi de atmosferă, şocul nu este dăunător 
sănătăţii. 

În ce priveşte acoperişul compartimentului din vagonul poştal, 
deocamdată putem considera o suprafaţă de aproximativ 10-15 
metri pătraţi. Numai la 10 atmosfere, presiunea aerului a 
acţionat cu o forţă de un milion de kilograme asupra 
acoperişului, adică cu 1000 de tone. Justeţea acestei aprecieri a 
fost confirmată de rezultatele anchetei. 

În momentul exploziei, produsele gazoase au o temperatură 
înaltă şi degajă o mare cantitate de căldură. Un kilogram de 
tritol emană teoretic 980 kilocalorii şi 2800*C, un kilogram de 
hexogen 1308  kilocalorii şi 4110*C. Două kilograme de 
tritolhexogen, într-o proporţie de aproximativ jumătate la 
jumătate, generează 1598 litri de produse gazoase, la o 
temperatură ambiantă de 0°C şi o presiune 760 mm Hg. In 
condiţiile de temperatură şi presiune respective, produsele 
exploziei au avut un volum care reprezenta aproximativ 4 1/2 


pînă la 5 1/2 din volumul compartimentului de tren. Din pricina 
destinderii  bruşte şi deci prin răcirea adiabatică, deşi 
temperatura a scăzut rapid, în apropierea centrului exploziei 
totul a ars imediat sau a devenit incandescent, iar diferitele 
obiecte, proiectate de presiune în toate părţile, au răspîndit 
focul. 

Nu e exclusă nici provocarea exploziei din exterior. S-ar fi 
putut folosi proiectile antitanc, cum erau în războiul trecut 
PANZER-FAUST germane, BAZOOKA americane, sau PIAT 
englezeşti. Aceste arme erau construite în aşa fel, ca focosul lor 
să explodeze după dirijare. De pildă, capul armei „Panzer-Faust“ 
străpunge cu uşurinţă o cuirasă groasă de peste 20 cm, pe cînd 
fără dirijare explozia nu strică vizibil chiar o cuirasă mult mai 
slabă. 

In cazul acesta s-ar fi putut întîmpla ca proiectilul să nu 
străpungă peretele vagonului, ci, din întîmplare, să fi pătruns 
înăuntru pe fereastra deschisă, printre drugii de fier. şi abia 
acolo sa fi explodat din pricina lovirii. 

Bine. Dar ce s-a întîmplat şi cum? Este exclus să fi tras cineva 
de afară, fiindcă n-a avut cine, cel puţin la kilometrul 297,3. 

Oamenii de pe cîmp nu pot fi bănuiţi. 

In depoziţia mecanicului e menţionată viteza trenului în 
momentul exploziei. Mai tirziu s-a dovedit că pentru ancheta 
noastră acest fapt are o deosebită importanţă. 

Mecanicul afirmă în depoziţia lui: 

„Aveam pe vitezometru, cam de zece minute, o viteză stabilă 
de 70 km pe oră, care corespundea cu viteza admisă în sectorul 
acela. Din fericire era o viteză aproximativ moderată, pe care 
semnalizarea nu-mi permitea s-o depăşesc. Deodată...“ 


Şi aşa mai departe. 

Mecanicul a scăpat cu cîteva contuziuni mai serioase şi cu 
fractura braţului stîng. Mai grav a fost rănit fochistul, care, din 
pricina şocului, şi-a rupt trei coaste, şi-a sfişiat musculatura 
umerilor şi a suferit arsuri de gradul doi. 

Vagoanele de clasă erau ocupate de călători într-o proporţie 
de două treimi. Din fericire nici unul n-a fost ucis în acest 
accident. 

Tuturor răniților li s-a dat grabnic ajutor. 


Şi cei răniţi, şi cei care au scăpat teferi au fost interogaţi şi 
înregistraţi după legitimaţiile lor, nu numai pentru necesităţile 
administraţiei căilor ferate, dar şi pentru eventualele noastre 
interese. Printre ei s-au găsit şi doi cetăţeni care se ocupau cu 
comerţul ilicit, dintre care unul s-a ales cu fractura osului nazal 
şi, după accident, a pornit bandajat spre locul de anchetă. 
Deocamdată, acesta era singurul rezultat. 

Cei doi însoțitori din primul vagon de persoane s-au străduit 
din răsputeri să menţină ordinea în primele clipe de zăpăceală. 
Unuia dintre ei îi sîngera o rană pe obraz, al doilea avea lovituri 
pe tot corpul, iar uniforma atîrna pe el aproape în zdrenţe. 
Amîndoi şi-au păstrat calmul. 

Hotăriţi, au organizat primul ajutor, alcătuind din călătorii 
rămaşi teferi brigăzi sanitare. Acţionau conştienţi de faptul că nu 
e vorba de un simplu accident de tren. N-au îngăduit nimănui să 
se depărteze sau să se apropie. Cum îşi îndepliniseră bine 
datoria, nu se putea bănui că vagonul poştal a fost atacat din 
vagonul în care se găseau ei. 

După explozie, un mare ajutor au dat şi cei doi gardieni care 
ştiau doar că vagonul poştal duce o încărcătură de importanţă 
naţională. Conductorul trenului se odihnea în clipa accidentului 
într-un compartiment mic, gol, din penultimul vagon. Şedea pe 
bancă cu picioarele sprijinite pe marginea băncii din faţă. 
Această poziţie se recomandă ca fiind cea mai potrivită în cazul 
unei ciocniri, dacă, fireşte, s-ar şti dinainte. 

Conductorul a putut-o verifica. N-a fost rănit de loc. Un al 
doilea conductor a păţit-o însă. Se găsea în uşa glisantă a 
compartimentului, discutînd cu pasagerii, cînd trenul s-a oprit 
brusc şi uşa s-a închis din cauza vitezei de aproximativ 
şaptezeci de kilometri pe oră. Uşa l-a izbit în şold, dar nu l-a 
rănit prea grav. A participat şi el, cu toată abnegaţia, la 
operaţiile de salvare, considerind că aceasta este o datorie, şi 
nu s-a oprit pînă cînd a leşinat. 

Cînd am ajuns, în sfîrşit, la locul accidentului, era oarecum 
linişte. Toţi călătorii - a căror identitate fusese stabilită, după 
cum am mai spus - au fost transportaţi încă înainte de căderea 
serii, cu un tren special, la destinaţie, alţii cu maşini sanitare sau 
alte vehicule. Din direcţie opusă a venit în urma trenului 2316 
un tren tehnic auxiliar cu o macara. Deocamdată nu făcea decit 
să aştepte şi să lumineze. 


Transportul pe linie era întrerupt pentru cine ştie cîtă vreme. 
Fusese interzisă curățirea terenului înainte de terminarea unei 
expertize amănunțite şi, în cazul respectiv, o asemenea operaţie 
putea să dureze mult timp. Neliniştea pricinuită de haosul care 
ameninţa transporturile se putea citi foarte bine pe chipurile 
membrilor comisiei căilor ferate. 

Am primit raportul. De o parte şi de alta a liniei ferate păzeau 
înşiruiţi lucrători din organele de Securitate, în spatele lor se 
grămădea o mare mulţime de curioşi ce forfoteau de colo-colo. 
Am dat ordin să fie invitaţi să se îndepărteze. 

În afară de maşinile Securităţii, rămăsese acolo un automobil 
al „Salvării* şi un furgon pentru transportat morţii. Amîndouă 
maşinile stăteau înşirate lîngă taluzul scund. In „Salvare“ 
aştepta un medic de la căile ferate; nu mai era un om tînăr şi, în 
clipa aceea, părea foarte obosit. S-a alăturat şi el grupului 
numeros, alcătuit, în afară de cei ce mă însoțeau, şi din membrii 
comisiei căilor ferate, din comandantul grupului de gardieni, din 
cei doi gardieni însoțitori, din şeful de tren, experţi din diferite 
sectoare, atiţia cîţi putuseră să sosească, şi din doi paznici de 
cale. 

Dinspre răscrucea apropiată pe care linia ferată o făcea cu o 
şosea mică, un alt automobil venea săltînd peste cîmp, aruncînd 
înainte-i fişii de lumină ce tremurau din pricina hurducării 
maşinii prin hiîrtoape. Dinăuntru a coborit o comisie a 
Ministerului de Interne, alcătuită din patru persoane. 

Întinderea din jur se îneca în întunericul care părea şi mai 
adînc din cauza reflectoarelor ce luminau locul catastrofei cu 
fascicole late de raze ce se încrucişau. Dar un morman 
înfricoşător acoperit cu pleduri, cu perdele de la ferestrele 
vagoanelor, in sfîrşit, cu tot ce s-a găsit la îndemiîna, rămînea 
într-o semiobscuritate discretă. 

La cererea mea, unul din reflectoare a fost îndreptat în aşa 
fel, încît să lumineze puternic locul acela. Apoi păturile au fost 
date la o parte. 

Explozia din vagonul poştal avusese urmări îngrozitoare. 
Subofiţerul Vrana avea capul retezat. Trupul, cu uniforma 
aproape în întregime arsă, fusese aruncat între şine prin 
peretele din faţă al vagonului spart. E foarte probabil să fi 
ricoşat în tenderul maşinii, care se desprinsese de la locul lui. 


Sramek fusese sfirtecat. Bucăţi din trupul lui zburaseră prin 
acoperiş şi se împrăştiaseră în toate părţile. Focul nu-l atinsese 
aproape de loc. 

Trupul lui Vojtif zăcea strivit într-un colţ, în apropierea locului 
unde, după depoziţia de mai tîrziu a lui Jaroslav Lenk şi după 
urmele neînsemnate pe care le-am găsit, se afla lada cu cele 
douăzeci de milioane. Prin eforturile supraomeneşti ale celor doi 
gardieni însoțitori, Vojtif a fost scos de sub o traversă prăbuşită, 
unde flăcările îl cuprinseseră ca într-un cuptor. Avea pieptul 
zdrobit cu desăvirşire şi, pe deasupra, picioarele fracturate, aşa 
că încercările de a-l salva au fost zadarnice. 

Sublocotenentul Lenk a fost găsit la o depărtare de şase metri 
de vagon. Zăcea, se spune, pe o bucată din peretele lateral, cu 
ţeasta sfărimată. Un drug de fier de la fereastră îi pătrunsese în 
spate şi-l rănise la şira spinării. 

„Aşadar, în primele clipe, doi răniţi mortal - după cum se 
exprimase acel doctor obosit, rămas pe loc din devotament. 
Unul abia mai dădea semne de viaţă cînd am sosit. Pe el l-am 
ridicat primul. Nu m-aş mira să fi murit pe drum.“ 

Dar am fost informat prin radio că, deocamdată, Jaroslav Lenk 
nu murise. La spitalul unde a fost dus s-a constatat rănirea 
creierului, a regiunii cervicale şi leziuni interne. Doctorii nu-şi 
puteau îngădui o operaţie complicată, care, deşi utilă, era 
extrem de riscantă. Singura masă cu instalaţii Roentgen şi 
unicul chirurg care s-ar fi încumetat să facă operaţia se aflau pe 
vremea aceea la Praga. Şi Jaroslav Lenk a fost transportat acolo 
cu avionul. Nimeni nu mai credea că va scăpa cu viaţă. 


Am lărgit careul în care indezirabilii n-aveau voie să intre. Ne 
lipsea lumina zilei ca să putem cerceta împrejurimile presărate 
cu resturile exploziei. Am recomandat, aşadar, pentru intervalul 
de timp cît mai rămăsese din noapte, o activitate care să poată 
fi îndeplinită în siguranţă şi fără nici un fel de scăpări. 

De pildă, am pus să se caute armele cu care fusese echipat 
personalul vagonului poştal. Aveam, bineînţeles, la dispoziţie şi 
numerele acelor arme. 

Le-am găsit destul de repede. Arma automată a lui Vrana, 
grav deteriorată, se afla aproape de locul unde se prăbuşise 
trupul lui decapitat. Tocul cu pistolul de serviciu mai atîrna încă 
de centironul ars, în cîteva locuri topit şi lipit cu totul de trupul 


lui, încît la atingere se destrăma. Amîndouă armele erau în 
regulă - dacă ne putem exprima astfel - adică erau încărcate şi 
cu piedica pusă. 

Pistolul lui Vojtif, descoperit în colţul vagonului, explodase de 
căldura focului. O dovedeau urmele găsite pe trupul lui. Starea 
rămăşiţelor pistolului dovedea neîndoielnic că nu se trăsese cu 
el. 

Pistolul lui Sramek, de asemenea încărcat şi cu piedica pusă, 
a fost găsit pe linie, lîngă al treilea vagon. Fusese ridicat înainte 
de sosirea mea. Cred mai degrabă că alunecase de pe 
acoperişul vagonului o dată cu o bucată însîngerată din haina lui 
Sramek, care rămăsese acolo. 

Arma automată a lui Lenk a fost descoperită în vagonul 
poştal, parţial distrusă. Acolo se vărsase conţinutul unui mic 
aparat de stins incendii cu care era înzestrat vagonul. 

In bună măsură, locul acesta devenise rezistent la foc, 
altminteri încărcătorul armei automate ar fi sărit în aer. Datorită 
acestui fapt s-a putut constata cu certitudine că nici arma 
automată a lui Lenk n-a fost folosită, de asemenea s-a mai putut 
aprecia că, în momentul exploziei, Lenk o avea pe umăr, fiindcă 
acolo rămăsese o bucată din cureaua ei. Pistolul a fost găsit 
intact, numai tocul i-a fost smuls. | l-am luat înainte de a-l 
transporta. 

Judecînd după aceste fapte, se poate deduce că în vagonul 
poştal a fost linişte în tot timpul drumului, iar oamenii n-au avut 
nici un motiv să folosească armele. 


Din cele două chei cu care a fost încuiată lada cu bancnote, 
am găsit una la Vojtif. A doua nu s-a mai găsit. Au fost 
descoperite şi o parte din lucrurile personale ale celor patru 
nefericiţi. Într-o servietă, găsită la cîţiva zeci de metri de 
terasament, se aflau trei dintre foile de drum. Pe celelalte a 
trebuit să le considerăm distruse. 

Un singur lucru descoperit nu se prezenta în starea celorlalte, 
adică nu suferise efectele oarecum fireşti ale exploziei şi deci 
rămînea inexplicabil. Era o cheie de mărime potrivită, aşa 
numita „cheie franceză", de tip modern, puţin afumată şi arsă, 
însă, în mod evident, nouă de tot. Rămăsese înfiptă într-o 
plesnitură a podelei vagonului poştal, reglată pe măsura unui 
şurub cam cit trei sferturi din degetul mare. 


Reglarea se schimba uşor, însă mi se atrăsese atenţia că în 
vagonul poştal sfărimat se prea putea sa se găsească o mare 
cantitate de şuruburi tocmai de această mărime. Am avut deci 
grijă să nu schimbăm reglarea. 

În lumina puternică şi piezişă am văzut pe suprafaţa striata a 
acestei chei franceze noi nişte scrijelituri neînsemnate, ceea ce 
dovedea ca fusese folosită, probabil pentru a se monta ceva în 
vagonul poştal. 

Am încercat să fixăm cheia pe piuliţa ce fixa grătarul ferestrei 
al cărei drug îl lovise pe Lenk în coloana vertebrală. Şi cheia s-a 
potrivit de minune. 

Ideea că unul din cei patru membri ai echipei a avut cheia la 
el şi că a folosit-o în timpul călătoriei părea absurdă. Mai 
verosimil era s-o fi uitat în vagon cei de la întreţinere. 
Bineînţeles, de această problemă trebuia să ne interesăm în 
primul rînd. Lenk şi Vrana avuseseră obligaţia să cerceteze 
interiorul vagonului. Poate că dăduseră peste cheia cu pricina. 
Oricum însă, bănuiala că tocmai acest instrument a servit la 
montarea misteriosului exploziv se impunea de la sine. 

Pot adăuga aici, în legătură cu depoziţia lui Jaroslav Lenk, pe 
care v-am înfăţişat-o, că am avut motive bine întemeiate să nu-l 
întreb nimic despre cheia franceză la primul interogatoriu. Ceva 
mai tîrziu am putut să-i pun această întrebare. A răspuns că 
habar n-avea despre vreo cheie franceză. 

La scurt timp după ce şeful echipei de gardieni ne-a adus, în 
vagonul în care ne instalasem un cartier general improvizat, un 
pachet de bancnote de cîte o mie, pe jumătate ars, găsit din 
întîmplare în iarbă, tovarăşul Trepinsky, membru al statului meu 
major, mi-a anunţat sosirea unei drezine, cu ministrul adjunct şi 
cu Budinsky, director la Banca Naţională. 

Am lăsat la o parte munca de triere, procesele-verbale, 
relatarea informaţiilor, întrebările şi toate celelalte, nu însă 
pentru o primire solemnă. Între borna kilometrică 286,0 şi 
286,1, aşadar, cam cu unsprezece kilometri înainte de locul 
exploziei, conducătorul drezinei zărise, într-o frîntură de 
secundă, o bucată de haină pestriță într-un tufiş de lingă 
terasament. Unul din farurile drezinei, mişcîndu-se în suport, s-a 
răsucit niţel într-o parte şi a aruncat lumina oblic spre stînga. 

Conducătorul a oprit şi s-a înapoiat cu drezina la locul unde 
lumina căzuse asupra acelui obiect ciudat. In felul acesta, 


datorită unei defecţiuni a farului, a fost făcută o descoperire 
importantă, care, altminteri, cel puţin deocamdată, ar fi scăpat 
atenţiei noastre. 

Persoanele din drezină erau însoţite de un gardian. Acesta s-a 
dus să se uite în tufiş şi a rămas acolo de pază. 

In acel loc a găsit o fată de vreo şaisprezece ani, moartă. 
Fusese împuşcată în cap din imediată apropiere. Asasinul 
necunoscut o tirise în tufiş, unde, după urme vizibile, fusese 
ucisă. 

Medicul nostru legist a pornit fără zăbavă într-acolo şi a 
declarat că moartea fetei s-a produs în jurul orei optsprezece, 
deci aproximativ în clipa cînd vagonul poştal al trenului 2316 
sărise în aer. 

Spre deosebire de starea de tulburare a ministrului adjunct şi 
a lui Budinsky, eu am fost nevoit să adopt o atitudine obiectivă, 
fiindcă în asemenea împrejurări nimic n-ar fi fost mai dăunător 
decit cea mai mică panică. 

— N-avem nici un fel de dovadă - am spus eu - că această 
crimă are vreo legătură cu catastrofa trenului. Ba chiar pare 
absurd. S-a petrecut la unsprezece kilometri de aici, în afara 
sferei noastre de investigaţie. E treaba secţiei de criminalistică, 
nu a noastră. Ar însemna să-i încălcăm competenţa. Dar 
coincidenţa acestor două întîmplări, ca timp şi loc, e, fireşte, 
ciudată. Ambele s-au petrecut pe linia ferată şi în acelaşi timp. 
Dacă organele locale nu au nimic împotrivă, aş sesiza secţia de 
criminalistică din Praga spre a colabora la cercetarea acestui 
caz. 

Nimeni nu s-a împotrivit. Toţi au înţeles că o anchetă cît mai 
rapidă şi mai sistematică a întîmplării de la kilometrul 286 poate 
fi de mare importanţă pentru kilometrul 297,3. Ne vom ocupa 
de ea ca de un factor funcţional, sau o vom lăsa mai la urmă. 

Şi astfel, secţia centrală de criminalistică a trimis cinci 
oameni, care au sosit cu un tren rapid, cam la patru ore după 
apelul nostru prin radio. 

Deocamdată noi lucram la kilometrul 297,3 fără să ţinem 
seama de ancheta de la kilometrul 286. 


Cele douăzeci de mii de bancnote transportate în vagonul 
poştal formau o serie completă, purtînd inițialele C-L. 


După explozie nu ne îndoiam ciîtuşi de puţin că această serie 
fusese distrusă în întregime. 

— Poate fi oarecum uşor înlocuită cu alta - a spus adjunctul, 
care, împreună cu Budinsky se pregăteau de plecare, ca să 
informeze personal forurile superioare - numai că această 
distrugere totală ar trebui să fie confirmată cu toată 
certitudinea. 

Am răspuns: 

— În douăzeci şi patru de ore veţi avea în mînă procesul- 
verbal iscălit cu deplină răspundere. 

Călătoria cu drezina, de la staţia de cale ferată destul de 
depărtată, pînă la kilometrul 297,3 era mai lesnicioasă decît cu 
automobilul pe drumeaguri lăturalnice, pline de hiîrtoape şi 
gropi. Dar, bineînţeles, emoția încercată în acea noapte la 
kilometrul 286 nu era de loc plăcută. Ministrul adjunct, mişcat 
de soarta tinerei necunoscute, se interesa de împrejurările 
crimei mai mult decit de cele douăzeci de milioane. 

Dintre cei cinci membri ai grupului de cercetări din Praga cel 
mai important era, cu siguranţă, tocmai al cinci-lea: un omuleţ 
tînăr, scund de statură, cu ochelari cu multe dioptrii din dosul 
cărora priveau doi ochi albaştri. Era simpatic. Raporturile lui cu 
ceilalţi îl arătau a fi spectator sau agent de legătură. Aveai 
impresia că era invitat, cu diferite prilejuri, tocmai ca să înveţe. 
Ceilalţi îi spuneau prietenos „Karlicek“. Karel era numele lui de 
familie, nu de botez. Cine ştie ce gîndeau oamenii, că-l strigau 
aşa. Poate îl îndrăgeau aşa cum îndrăgim un om deştept, 
omniprezent şi totuşi discret şi modest, a cărui nepricepere nu 
trebuie să ne supere. Pe acest Karlicek mi l-a trimis Skala, şeful 
grupului. Karlicek, clipind din ochi - era un tic al lui - mi-a spus: 

— Nimeni n-a lovit-o pe nefericita asta... Zic şi eu aşa, într-o 
doară. A fost numai împuşcată. Pesemne că-i de pe undeva din 
apropiere; e îmbrăcată cu o rochiţă uşoară, de vară. Arată ca un 
copil de la oraş. Pe aici, prin împrejurimi, trebuie să fie vreun 
orăşel. N-are nimic asupra ei, criminalul i-a luat tot, împreună cu 
bicicleta. 

Se aflau de faţă şi ministrul adjunct, şi Budinsky pe cînd el 
vorbea. 

— Ce bicicletă? am întrebat eu. 

— O bicicletă oarecare - a răspuns el, clipind din ochi - una 
veche. Pe tălpile pantofilor am găsit zgirieturi de pedale cu 


marginile dinţate, din acelea fără cauciuc. În felul ăsta am şi 
început să aflăm cîte ceva despre criminal. De cealaltă parte a 
terasamentului, deci la dreapta, dacă privim in direcţia în care 
mergea trenul, grîul e culcat la pămînt. Cineva s-a tolănit în el. 
Şi pe răzor sînt cîteva urme de cauciucuri. 

Secţia de criminalistică începuse bine. Înainte de a ne termina 
treburile, Karlicek mi-a adus şi alte informaţii. Autopsia stabilise 
că glonţul de calibrul 7,65, fără nici o îndoială dintr-o armă 
automată, a fost tras din imediata apropiere a frunţii. S-a oprit 
în partea posterioară a craniului, a fost extras şi trimis la analiză 
microscopică. Nu s-au găsit urme de luptă sau de violenţă. 
Medicul legist însă a constatat ca fata ucisă era însărcinată 
aproape în trei luni. 

— S-au şi dus după un pădurar însurat - spuse Karlicek. 

— Ar însemna - am spus eu - că asta este totuşi o afacere 
separată, care nu are nimic comun cu catastrofa trenului. 

— Poate - zise Karlicek, ridicînd uşor din umeri. Numai că 
bănuiesc că fata moartă a fost trasă în tufiş de doi oameni, nu 
de unul. 

— Doi? 

— Eu cred că doi - şi Karlicek clipi iar, ascunzîndu-se parcă. O 
treabă ca asta nu putea fi rezolvată numai de amantul însurat. 

— Ce te face să crezi că erau doi? 

— Fata avea braţele date în lături — răspunse Karlicek. Dacă 
ar fi tîrît-o un singur om, braţele ar fi fost unul lîngă celălalt. 

Aceasta putea fi o observaţie prețioasă sau numai un fel de 
fantezie detectivă, literară. M-am uitat mai atent la Karlicek. 

Ca şi cum ar fi îndurat greu tăcerea mea, el adăugă: 

— Asta ar putea fi a doua cheie a misterului. Pe cealaltă, mi 
se pare c-o aveţi: e cheia franceză. 

Am avut impresia că clipeşte cu oarecare ostentaţie. 
Despărţindu-mă de el, i-am spus că aş vrea să aflu rezultatele 
anchetei sale. 

— Noi plecăm înainte de căderea serii. Veniţi la Praga şi să ne 
întîlnim. Făcea această propunere aproape cu entuziasm. Ştiţi, 
tovarăşe căpitan - mai adăugă el, îngîndurat - dacă s-ar 
constata că această crimă nu e decit consecinţa unei iubiri 
nefericite, ar fi pur şi simplu monstruos. Dragostea trebuie să fie 
bazată pe ceva care depăşeşte simpla legătură fizică, şi acel 
ceva o consolidează şi o sfințește. Altminteri, rămîne primitivă, 


dictată de instinct. Dar dacă se va dovedi că în afacerea asta au 
fost trei şi nu numai doi... 

Nu şi-a mai continuat ciudatul monolog, fiindcă l-am expediat, 
bătîndu-l părinteşte pe spinarea costelivă. In vagonul ce servea 
drept cartier general, statul-major mă aştepta cu nerăbdare. 
Urma să continuăm întocmirea raportului, întrerupt de sosirea 
lui Karlicek. 

În esenţă raportul suna cam aşa: 


„După efectuarea anchetei putem afirma că întreaga serie C- 
L, cu unele excepţii lipsite de însemnătate, menţionate într-un 
supliment aparte, a fost distrusă. Facem aceste precizări pe 
baza celor constatate de experţii respectivi.” 


Trofeul nostru o dovedea cu prisosinţă. În vagonul poştal 
nimicit nu rămăseseră decit cîteva resturi din ladă, iar pe un 
crîmpei din tabla acoperişului, o bucăţică de banderolă de cinci 
centimetri. Am mai dezgropat citeva bancnote de o mie, 
perforate şi arse. Le-am curăţat cu grija, îndepărtind fir cu fir 
cenuşa, iar experţii le-au triat cu uşurinţă chiar pe locul unde au 
fost găsite. S-a dovedit apoi că cenuşa fină provenind de la 
bancnote se răspindise peste tot. Se mai putea vorbi de unele 
resturi mai mult sau mai puţin pulverizate şi de unele bucăţi ce 
se puteau recunoaşte cu ochiul liber. 

Vremea favorabilă ne-a îngăduit să obţinem şi alte rezultate 
bune, cercetînd locuri mai depărtate. Am adunat corpuri delicte, 
de toate felurile. Doua bancnote intacte zăceau între şine, la 
peste cincizeci de paşi, în faţa trenului. Tot acolo am mai găsit 
fragmente din alte bancnote şi banderole. A treia bancnotă, 
puţin mototolită, am descoperit-o departe, în urma trenului, la 
vreo patruzeci de paşi de şină. Pe un pachet ars, în formă de 
unghi, dar încă compact şi cu imprimarea vizibilă, se aflau 
resturi de scrum, cenuşă, ţăndări, amestecate cu iarbă şi cu 
ţărină, tablă, sticlă... Le-am adunat pe toate, le-am cercetat, le- 
am triat şi le-am rînduit. Oamenii noştri examinaseră pămîntul 
centimetru cu centimetru, în toate direcţiile, aşa încit făcuseră o 
curăţenie exemplară. Datorită acestui fapt, am putut aprecia că 
explozia se produsese pe o rază de aproximativ trei sute de paşi 
în toate direcţiile. Dincolo de această limită nu s-au mai găsit 


nici un fel de resturi, nici semne doveditoare că cenuşa sau 
funinginea ar fi zburat mai departe. 

Se pare că explozibilul a fost pus direct în lădiţa sigilată, 
fiindcă aceasta a fost spulberată, cum se spune, in atomi, cu 
conţinut cu tot. A fost probabil un atac direct asupra celor 
douăzeci de milioane de bancnote, iar cei patru nefericiţi au 
căzut victimă numai fiindcă se aflau din întîmplare acolo. 

Ministerul de Finanţe însă trebuia să pună în circulaţie o serie 
nouă şi cît mai curînd, de aceea problema principală era dacă 
seria C-L putea fi considerată, într-adevăr, distrusă în întregime. 

„Absolut sigur! fu răspunsul experţilor. După cele constatate, 
cea mai mare parte a bancnotelor a fost distrusă imediat, în 
prima clipă. Căldura cumplită le-a mistuit fulgerător. Incercaţi să 
aruncaţi o hirtie într-un cuptor topit, unde nu sînt decit cîteva 
biete sute de grade! Nici nu bagi de seamă cînd dispare. Hotărit 
lucru, e altceva decit atunci cînd aprinzi o hirtie într-o scrumieră 
şi aştepţi să se consume în propria-i căldură. Aici însă, cenuşa 
microscopică ce a rezultat a fost spulberată din vagon în aceeaşi 
clipă. Cu siguranţă că şi acum mai pluteşte în văzduh. Şi din ea 
n-ai cum să numeri douăzeci de mii de bucăţi, ca la bancă. 
Recomandăm să se cerceteze mostre de plante şi de pămînt 
luate de la o distanţă mai mare decit s-a făcut pînă acum, pe 
scurt, să mergem pînă unde se constată că nu s-a mai depus 
cenuşă.“ 

Intr-adevăr, aşa s-a lucrat, pe sectoare, amănunţit şi atent. 
Din diferite locuri, s-a luat aer în baloane de cauciuc, iar cu 
ajutorul unor pensule subţiri şi cu aspiratoare speciale s-a 
colectat praf. 

După ce am căzut de acord că am făcut tot ce trebuia, am 
scos sectorul cu pricina din competenţa mea şi l-am dat în 
primire oamenilor de la căile ferate. 


— Atunci putem închide - zise binevoitor tovarăşul arhivar. 
Hîrtiile astea le puteţi lăsa pe masă. N-o să umble nimeni prin 
ele. Dacă vreţi, veniţi miine la şapte. 

— Nu - zic eu. Mulţumesc. Mai departe cred că ştiu pe 
dinafară. Oricum, aici nu-i totul. 


— Aici nu se pierde nimic. N-aţi căutat bine. 

— Poţi oare găsi ceva ce nu există? spun eu, misterios. 

Mă duc acasă. 

O cafea, o ţigare. 

Mă văd pe mine însumi în compartimentul vagonului de cale 
ferată. Stau lingă un geam plesnit şi mă uit la conceptul 
procesului-verbal pe baza căruia urma să fie dat ordinul de a se 
tipări repede o serie de bancnote care s-o înlocuiască pe cea 
pierduta. 

Mai departe îmi amintesc bine de consfătuirea cu 
reprezentanţii Ministerului de Finanţe, Ministerului de Interne şi 
Ministerului Transporturilor, cînd mi s-a fluturat prin faţa ochilor 
copia deciziei pe care am dictat-o personal şi la care fuseseră 
adăugate o seamă de amănunte. Mă aud şi astăzi spunînd cele 
ce urmează: 

— Seria nouă n-ar trebui să poarte indicaţia C-L, ci o alta. 
Trebuie să se ţină seama de faptul că unele bancnote măturate 
de explozie au putut totuşi scapa atenţiei noastre, sau că, 
îndată după explozie, cineva a găsit cîteva din ele. 

Apoi a vorbit un funcţionar din Ministerul de Finanţe: 

— De fapt, nu ne interesează prea mult dacă a fost înstrăinată 
şi pusă în circulaţie o anumită cantitate. Chiar dacă ar fi vorba 
de cîteva zeci de bucăţi sau chiar de un pachet întreg de o sută 
de mii, o sumă ca asta, la scară statală, nu poate provoca o 
inflaţie. Sigur că orice bancnotă ilegală C-L ar fi falsă dacă s-ar 
imprima seria de înlocuire. 

La aceasta am răspuns că eu consider cu neputinţă ca cineva 
să adune un număr mai mare de bancnote. Decizia a fost 
formulată apoi în sensul că ceea ce a mai rămas în circulaţie din 
seria C-L va ajunge numai în- tîmplător în instituţii bancare, la 
poştă, la case de schimb etc. şi astfel bancnotele vor fi retrase 
treptat. Pagubele pe care le-ar suferi statul vor fi compensate de 
plătitor. După împrejurări, acesta ar urma să fie identificat prin 
deschiderea unei acţiuni penale. 

In caz că persoana nu e identificată, statul la paguba asupra 
sa. 

Această hotărire a părut cea mai înţeleaptă din toate cite 
puteau fi eficace. Mai devreme sau mai tîrziu, aproape orice 
bancnotă mai mare ajunge într-o instituţie bancară, cu atit mai 
mult cu cît acolo se scurg veniturile din sectoarele socialiste. 


În ce priveşte restul, mi s-a lăsat absolută libertate de 
acţiune. În realitate, acest lucru însemna că mi se cerea, fără 
nici un compromis, elucidarea cazului. 

Am început să-mi bat capul, în primul rînd cu întrebarea: de 
ce a fost distrusă seria C-L? Actul avea aerul unei diversiuni. 

Interogatoriile amănunțite, obositoare, luate tuturor 
persoanelor, mai mult sau mai puţin amestecate în această 
afacere, m-au convins doar că totul a fost în cea mai perfectă 
ordine. Am obţinut însă un amănunt interesant, care putea să 
însemne un punct de plecare, şi anume de la omul care a 
ciocănit roţile vagonului poştal înainte de plecare, a umplut 
rezervoarele osiilor cu unsoare etc. Cînd i s-a arătat cheia 
franceză, s-a strimbat cu dispreţ şi a spus: 

— Asemenea porcării n-avem în arsenalul nostru. 

Concluzia era că nici unul dintre oamenii de la calea ferată n- 
ar fi putut uita în vagon o asemenea cheie, pentru simplul motiv 
că n-o aveau în inventar. 

Aşadar, eliminind această ipoteză, trebuia, în mod inevitabil, 
să ajungi la concluzia că acea cheie franceză fusese introdusă în 
vagonul poştal de către unul din cei patru oameni din echipă şi 
că deci nimeni dinafară n-o aruncase acolo. 

Deoarece cheia era, evident, nouă, s-au început cercetări pe 
la magazinele respective, la centrele de aprovizionare şi prin 
fabrici. Planificările şi listele de materiale ne-au ajutat admirabil. 
Mai greu a fost să aflăm cine a cumpărat-o „en detail“. N-am 
obţinut nici un fel de informaţie. 

In timpul acesta, medicii îi făceau lui Jaroslav Lenk, aproape în 
fiecare zi, intervenţii curajoase, şi nici ei nu ştiau dacă va scăpa 
cu viaţă. lar eu, de cîte ori suna telefonul, mă temeam că îmi 
aduce vestea morţii lui. 

Aproape necontenit soseau informaţii telefonice sau pe altă 
cale, dar ele nu constituiau decît un adevărat labirint de detalii, 
în care zadarnic căutam un punct de sprijin. Apoi a venit la mine 
Karlicek, omuleţul cu ochelari. ÎI trimiseseră cu informaţii şi i se 
citea pe faţă bucuria că i se încredinţase această sarcină. 

Ideea lui, conform căreia fata asasinată fusese tirită în tufişul 
de lîngă linie de către două persoane, începea să fie şi mai 
atrăgătoare. De fapt, se constatase că amantul bănuit avea cel 
mai straşnic alibi. 


— Identificarea fetei n-a fost o problemă - mi-a relatat el. E 
de-aici! 

Şi arată pe hartă un orăşel spre nord, cam la opt kilometri 
depărtare de linia care, la kilometrul 286, se îndreaptă cu 
precizie de la apus spre răsărit. $ 

— Părinţii o căutau încă de cînd se înnoptase. li interziseseră 
cu asprime să-l mai vadă pe acest om însurat. Dar înţelege-te, 
dacă poţi, cu o zăpăcită ca asta! El locuieşte de cealaltă parte a 
căii ferate. În linie dreaptă îi despărţeau cam cincisprezece 
kilometri. Se întîlneau des. Abia în ultima vreme o mai răriseră 
oarecum, fireşte, datorită lui. Dar în timpul ăsta, umbla după ea 
unul din oraş, un băiat grozav de naiv. Nu ştiu cum tinerelul ăsta 
nu şi-a văzut de treabă! E părerea mea... 

L-am întrerupt: 

— E o părere definitivă? Mai bine ţi-ai revizui-o de la an la an. 

— Nu mi-am schimbat-o niciodată — a spus Karlicek, moale. 
Dar ăsta e un lucru secundar, fireşte. Am vrut să spun că 
„însuratul“ afirma că flăcăul naiv i-a făcut fetei un copil şi că în 
nici un caz o asemenea treabă nu i se poate arunca lui în spate, 
adică „însuratului“. Karlicek clipi din ochii lui albaştri, voind 
parcă să spună că el înţelege bine asemenea lucruri, apoi 
continuă: Ce mai! Un roman întreg! Fata a plecat de acasă sub 
un pretext oarecare, a împrumutat bicicleta de la naivul ei 
prieten şi i-a smuls şi făgăduiala de a nu divulga nimic. Acuma 
ştim, el însă şi-a ţinut cuvintul, noi am aflat totul pe alte căi. Se 
vedea că omul doreşte să-mi arate calităţile lui de detectiv. 
Lucrurile s-au petrecut aşa — continua el cu multă siguranţă. In 
comuna unde locuieşte individul însurat, oamenii începuseră să 
cam birfească această legătură. O văzuseră pe fată pe-acolo de 
cîteva ori, interesîndu-se de el, nu acasă, bineînţeles, fiindcă 
acolo erau nevasta şi copiii. Nu e vînător, ci pictor şi ilustrator cu 
studii superioare. Poartă o scurtă verde şi o pălărioară cu un 
pămătuf de păr de capră. Are autorizaţie pentru armă de 
vînătoare şi umblă cu ea după iepuri chiar şi la întîlniri. Nevastă- 
sa e croitoreasă. 

— Nu sînt cumva cam inutile amănuntele? i-am atras atenţia. 

— În general, da - a recunoscut Karlicek - numai că, dacă n-ar 
fi existat aceste legături amoroase, nu s-ar fi ajuns nici la crimă. 
Şi a clipit cu înţeles. Despre fata asta se poate presupune - 
continuă el - că a scurtat drumul spre iubitul ei pe nişte 


potecuţe de cîmp. A vrut să traverseze linia ferată, dar n-a mai 
traversat-o. S-a încurcat în ceva. Bicicleta a trecut, dar fără ea. 

— Aţi găsit bicicleta? 

— Am găsit-o. Chiar în satul omului însurat. Era sprijinită de 
gardul unei grădini. Nu era gradina lui. La vreo douăzeci de paşi 
de staţia de autobuz. Acolo, lîngă gard, mi-a dat prin gînd că 
asasinul, sătul de drumul pe bicicletă, s-a urcat în autobuzul 
care aştepta în apropiere. Ca timp corespunde perfect. 
Înţelegeţi: orarul autobuzelor, clipa cînd probabil a fost săvîrşită 
crima, timpul necesar ca omul să ajungă pe bicicletă, de la calea 
ferată, în sat, lîngă gărduleţul acela. În ce priveşte proprietarul 
bicicletei nu mai încape nici o îndoială: naivul îndrăgostit a 
recunoscut fără ezitare că este a lui. La spate, pe portbagaj, se 
afla o poşetă învelită într-un tricou, în poşetă, mărunţişurile 
obişnuite şi o scrisoare disperată, adresată celui însurat. In locul 
lui, aş fi dorit această crimă... 

— Şi el nu s-a bucurat? 

Karlicek se uită la mine bănuitor: 

— Cred şi eu că nu. Pe de o parte n-a considerat că e un lucru 
de bun gust, iar pe de altă parte s-a amestecat nevastă-sa într- 
un mod foarte activ. Ea nu-i de acord cu ideea că un artist 
trebuie să alerge după muieri, ca să-şi menţină puterea de 
creaţie. După ea, e de ajuns dacă în timp ce lucrează nu-l 
tulbură aspiratorul de praf şi dacă papucii sînt la locul lor. Dar 
nu de asta e vorba. E vorba de autobuz. 

Începusem să cred că voi afla, în sfîrşit, ceva concret. 

— Autobuzul acela — zice din nou Karlicek — o să obţină 
foarte curînd un certificat de invaliditate, dar deocamdată 
scîrţiie din toate încheieturile, potrivit orarului, pînă la centrul 
raional şi înapoi. Pe parcursul ăsta cam de vreo treizeci de 
kilometri are un număr record de staţii. Şoferul e un fost băcan, 
a cărui dugheană a fost transformată în berărie. | s-a oferit 
funcţia de responsabil, dar el a refuzat spunînd că preferă să 
vadă o parte din lume, aşa că aleargă încoace şi încolo de-a 
lungul celor treizeci de kilometri. De cele mai multe ori 
transportă aceiaşi oameni, şi ăsta e principalul. Dacă se urcă din 
întîmplare un om străin, îl descoase tot drumul: încotro? de ce? 
cum şi ce fel? şi aşa mai departe. E un limbut fără pereche, nu 
ştii niciodată cum să-l iei. Se spune că în fosta lui prăvălioară 


mai mult se clevetea decit se vindea. Un pacheţel de cafea se 
cumpăra acolo chiar în două ore şi jumătate. 

— Ţi-a confirmat ipoteza că  biciclistul a călătorit cu 
autobuzul? 

— Ne-a confirmat că în autobuz s-a urcat un turist, străin 
după îmbrăcăminte şi, mai ales, după încălţăminte. De bicicletă 
nu se ştia, era după colţ. Şoferul şi cîţiva dintre călători îl descriu 
toţi la fel: un om de statură obişnuită, de vîrstă mijlocie, cu o 
barbă neagră, tunsă scurt. Pesemne, fiind la un drum mai lung, 
nu se răsese. Dar e posibil să fi purtat mereu acea podoabă 
bărbătească. Cred că vi l-aţi putea închipui ca pe unul din eroii 
lui Jules Verne, deci oarecum de modă veche. Probabil însă că 
era doar un camuflaj obraznic. Făcea pe excentricul în civilie, 
nefiind de loc aşa ceva. Şi asta-i o chestie! 

Tocmai mi se adusese cafeaua. Karlicek nu bea cafea, nici nu 
fuma. Declară că el nu bea decit ceai slab. l-am oferit deci ceai 
şi i-a plăcut că mirosea frumos, deşi nu era decit nişte apă 
fiartă, uşor îngălbenită. 

Între timp l-am întrebat dacă nu-l văzuse nimeni pe acest 
turist oacheş, mergiînd pe bicicletă. Karlicek a răspuns negativ. 

— Ştiu - a adăugat el - e ciudat, dar nu ne putem împiedica 
de o întîmplătoare lipsă de martori. Am însărcinat organele 
locale să culeagă informaţii, n-am vrut să ne mai pierdem noi 
vremea. O să se găsească el vreun martor! In ţinutul ăsta, neted 
ca-n palmă, un turist îmbrăcat după moda vreunui club de pe 
vremuri, oricum, e excentric. Şi, mai ales, dacă este bărbos şi, 
pe deasupra, cu bocanci de munte ţintuiţi. In afară de asta, mai 
spuneau că ducea în spate un rucsac atît de greu, că de-abia s-a 
urcat cu el în autobuz. Toţi au bănuit că e plin de pietroaie şi că 
deci e un colecţionar. Pe deasupra, mai avea şi un baston 
noduros de turist, pe care erau bătute cîteva insigne de tablă. Și 
acum închipuiţi-vă un asemenea monstru pe bicicletă şi, colac 
peste pupăză, cu o poşetă de damă înfăşurată într-un tricou. 

— La portbagaj? 

— La portbagaj. 

Karlicek îşi înfundă nasul în ceaşca de ceai şi ochelarii i se 
aburiră. Şi-i scoase şi îi şterse cu batista, din care cauză 
interveni o pauză în relatarea lui. 

— Aşadar, omul se urcă în autobuz - reluă el - ridică anevoie 
sacul şi-l pune prevăzător între picioare, ca să nu se sfărime 


mineralele cu pricina, sau ce-o fi fost acolo. În autobuz tocmai 
se vorbea de faptul că aproximativ cu o jumătate de oră în urmă 
se auzise o explozie îndepărtată, dar pe el nu-l interesa discuţia. 
Abia mai tîrziu, la o întrebare adresată lui, a mormăit că şi lui i 
se păruse ceva. Ciţiva tineri au plecat pe bicicletă să vadă ce s-a 
întîmplat, iar unul, se spunea, se dusese chiar cu motocicleta. 
Toţi aceştia alergau spre locul unde se întretăia şoseaua cu linia 
ferată, adică la kilometrul 297,3. După presupunerea noastră, 
bărbosul a străbătut cîmpia de-a curmezişul, venind dinspre 
kilometrul 286, de la locul crimei. De aceea nu l-a putut întîlni 
nimeni. Şi probabil că tot din pricina asta a şi ajuns în sat fără a 
fi văzut. 

Aburul nu se mai depunea pe ochelarii lui Karlicek, iar el 
putea să-şi bea ceaiul şi o făcea cu multă delicateţe. 

— Bărbosul e înfăţişat ca un taciturn morocănos - continuă el. 
După săvirşirea unei crime şi eu aş fi la fel. La observaţia 
şoferului, că probabil e destul de stupid să te cari pe arşiţa verii 
cu un sac atît de greu, bărbosul a strigat că trebuie să-l ia cu sac 
cu tot. După aceea şoferul l-a întrebat pîna unde să-i perforeze 
biletul. Turistul se stropşi la el şi răspunse că pînă la capăt. Apoi 
a tăcut iar. Călătorii n-au mai apucat să afle ce se petrecuse pe 
linie, fiindcă şoferul se arăta grăbit. După ce a plecat, a fost cît 
pe ce să se ciocnească cu maşina pompierilor, în urma căreia 
venea un motociclist. Toţi erau curioşi, afară de bărbos. Nu-i 
ciudat? 

— Poate. 

— Dar s-a întîmplat un lucru şi mai ciudat — zise Karlicek, 
prevenitor. Ascultaţi! Bărbosul s-a holbat o vreme la o hartă pe 
care o scosese din buzunar, apoi a pus-o la loc. Cam după o 
jumătate de oră, la o staţie unde ajungea doar un drum de ţară 
lăturalnic, s-a urcat în autobuz o veche cunoştinţă, baba Josefka, 
cu o coşarcă plină cu brînză de vaci. O ducea la centrul de 
colectare, în schimbul cotei de ouă, deoarece, zicea ea, găinile 
refuzau să ouă. 

— Asta-i chestia aceea şi mai ciudata? 

— Păi da - întări Karliiek cu îndrăzneală. Dacă baba aia n-ar fi 
aşteptat acolo, autobuzul n-ar fi oprit. Dar cum a oprit, bărbosul 
a înşfăcat rucsacul şi l-a vîrît jos, ca şi cum se hotărise brusc să 
folosească această întîmplare. In clipa în care a auzit vorbindu- 
se despre brinza de vaci, omul nostru a sărit ca ars. Pe scara 


maşinii a avut cu baba un schimb de cuvinte: s-au certat 
disputîndu-şi întîietatea în funcţie de greutatea bagajului. 
Şoferul i-a dat dreptate babei, deşi, oriunde pe lume, întîi se 
coboară şi-apoi se urcă. l-a strigat bărbosului cum că el i-a 
vîndut biletul pînă în oraş şi că nu poate admite ca pasagerul să 
coboare în mijlocul cîmpului. Dar bărbosul parcă nici nu auzea; o 
împinse pe babă înapoi şi, rizînd diavoleşte, îi dădu biletul său. 
Baba s-a urcat, arătîndu-i şoferului biletul. Acesta nu voia în 
ruptul capului să-l recunoască, iar ea ţinea morţiş că-i bun; în 
cele din urmă, autobuzul a plecat şi bărbosul a rămas pe cîmp. 
Şoferul şi baba s-au certat tot restul drumului. De fapt, pe bilet 
nu scria că nu e transmisibil şi baba susţinea că, dacă-şi 
cumpăra un bilet de cinema, poate să-l dea cui îi place. 

Fără a-mi pierde calmul, l-am întrebat: 

— Ei, şi turistul? 

Karlicek ridică din umeri cu indiferenţă: 

— A dispărut fără urme. 

Vorbea ca şi cum nu i-ar fi păsat de loc de lucrul acesta, de 
unde am dedus că mai are de spus ceva. In servieta pe care şi-o 
pusese la spate îndată după sosire, de bună seamă că avea o 
copie exactă a raportului oficial. Nu mă îndoiam că o să mi-o 
dea şi că relatarea transcrisă acolo nu era nici pe departe la fel 
de pitoreasca precum o făcuse el verbal. 

Zic: 

— Păcat că n-am ajuns la nici un rezultat. A fost o treabă bine 
condusă. 

— Mai am şi altele tot atît de bine conduse - rosti liniştit 
Karlicek. Dar mai întîi sînt de părere că trebuie să dăm atenţie 
acelui lucru atît de greu pe care omul îl avea în rucsac. 

— Te-ai gindit la asta? 

— In primul rînd, şi cu asta, basta - spuse Karlicek. Explozia a 
fost pregătită cît se poate de abil încă de la kilometrul 286. Dar 
s-a ivit din întîmplare un martor în persoana acelei fete, şi ea a 
trebuit redusă la tăcere. lar cel mai bun mijloc a fost crima. Să-l 
considerăm pe turistul cel oacheş drept un nebun. Acest lucru 
ne uşurează de minune situaţia. In sac avea explozivele rămase 
după ce pregătise atentatul. 

Fără să ţină seama de uimirea mea, Karlicek începu imediat 
să calculeze. Martorii din autobuz apreciaseră greutatea sacului 
la treizeci de kilograme. După părerea experţilor, vagonul poştal 


a fost distrus de o încărcătură de tritolhexogen de unu pînă la 
două kilograme. Deci misteriosul turist ar fi avut în rucsac 
material cam încă pentru cincisprezece pînă la treizeci de 
atentate similare. De ce, prin urmare, ar fi ezitat să ucidă pe 
oricine s-ar fi amestecat în treburile lui, întîmplător sau 
intenţionat, zădărnicindu-i celelalte lovituri sau contribuind chiar 
la prinderea lui? 

— Asta pare o glumă - continuă Karlicek - dar la un moment 
dat poate să apară un călugăr cerşetor, cu un sac mai uşor, cu 
două kilograme, de pildă, şi noi s-auzim că pe undeva a mai 
sărit ceva în aer. 

— Stai puţin! l-am oprit eu. Dar cu ideea aceea a dumitale, 
cum că au fost doi făptaşi, cum rămîne? 

— Şi asta e lămurită - replică omuleţul meu şi bău restul de 
lichid galben pe care continua să-l considere cu încăpăţinare 
ceai. 

— Şi unde-i celălalt? 

— Nu-l avem. Şi ăsta a dispărut fără urmă. Dar în partea 
opusă. 

Zicea că despre acest al doilea făptaş s-a interesat prin 
împrejurimi, de fapt bănuind existenţa şi participarea lui la 
crimă numai după poziţia braţelor moartei, ceea ce însemna a 
te încrede orbeşte într-un amănunt care putea să aibă şi alte 
cauze. Observaţia însă era probabil justă şi ea aparţinea 
indiscutabil acestui ciudat Karlicek. 

— Uciderea fetei a fost în afara programului - mai spuse 
Karlicek. Fără să vrea, ei şi-au rezolvat problemele lor, ca şi pe 
cele ale iubitului ei. A fost un scurt şi deosebit intermezzo prin 
care au atras atenţia asupra lor. Nu văd de ce ne-am fi interesat 
de nişte turişti excentrici, dacă n-ar fi avut loc aceasta crimă. 
Poate că s-au despărţit în locuri diferite tocmai ca sa li se 
şteargă urma. Ciîinele poliţist n-a luat-o pe urmele ciclistului, 
cauciucurile neavînd pentru el nici un miros. Cînd l-au pus să 
miroasă locul, a apucat-o în direcţie cu totul opusă, acolo unde 
cineva culcase o parte din lanul de grîu. A traversat linia ferată 
şi ne-a condus pînă la şosea. A mers de-a lungul ei cam un 
kilometru şi s-a oprit. Karlicek s-a ridicat şi s-a apropiat de masa 
mea, pe care se găsea o hartă. Aici! arătă el. Drumul e drum, şi 
am mers pe el mai departe fără cîine. Am ajuns la satul ăsta, 
presupunînd că cineva l-a dus pe individul urmărit, să zicem, 


într-o căruţă... de aceea Cîinele a pierdut urma. Presupunerea s- 
a confirmat. Am obţinut şi descrierea acestui om. Din sat a 
pornit mai departe pe jos. Ducea un cufăr şi zicea că e cam 
obosit. Am ajuns pînă la orăşelul acela. Acolo, fără mari 
dificultăţi, am constatat că în micul hotel din localitate a dormit 
şi un turist străin cu un cufăr. Venise pe înnoptate. Dacă 
admitem că a mers agale, ca timp corespunde exact cu 
intervalul folosit de bărbosul nostru cu bicicleta. După descriere, 
e fără îndoială cel care a fost luat în căruţa cu trifoi. 

Harta arăta că drumul pe care apucase al doilea individ 
suspect devia în linie oblică de la calea ferată, depărtîndu-se 
astfel şi mai mult de locul unde se petrecuse expozia. 

— Ziceau că individul era cam greoi şi cam leneş - spuse 
batjocoritor Karlicek. Asta-i un amănunt care explică întrucitva 
de ce criminalii nu s-au certat pe bicicleta furată. Asta, al doilea, 
ar fi adormit pe cadru. Era tocmai opusul celui bărbos. „Un om 
cumsecade“, ziceau despre el cei de la hotel. Nu părea bolnav, 
ci numai istovit de moarte; se uita în jurul lui de parcă ar fi cerut 
milă. Către seară a comandat o topinka?. Cînd l-au întrebat dacă 
mai are vreo dorinţă, a zis că ar mai avea, dar că nu-i poate fi 
îndeplinită. A fost imposibil să scoată de la el o vorbă mai mult. 
N-a spus ce anume ar fi vrut, repeta într-una că acolo nimeni nu- 
i în stare să-i facă rost de aşa ceva. Pesemne ca avea nevoie de 
o conştiinţă curată. De aceea cred că, deşi el a ajutat ca moarta 
să fie tirită în tufiş, oacheşul a împuşcat-o. 

— De bună seamă că la hotel a fost înregistrat - zic eu. 

— Desigur - încuviinţează Karlicek. Cei de-acolo spun că s-ar 
fi uitat chiar la buletin, să-i la numărul. Dar ei n-au controlat. Noi 
însă fireşte c-am făcut-o. Totul e minciună, nu încape îndoială, 
pînă la hoinăreala fără ţintă, cum susţinea el. 

Karlicek înfăţişa lucrurile vrînd să demonstreze că străinul 
avea un motiv grav şi nu prea curat să-şi tăinuiască identitatea. 
Dacă însă se hotărise să rămînă la hotel ca să doarmă, riscînd 
astfel să fie descoperit, înseamnă că, într-adevăr, din cauza unei 
neputinţe fizice nu şi-a mai continuat drumul. Numai că 
firoscosul de Karlicek îşi permitea să înflorească lucrurile în aşa 
fel, ca să-i „iasă“ logica lui romantică. Dacă înainte afirmase că 
în sacul bărbosului se aflau explozibile, acum era de părere că al 


2 Felie dc pîine prăjită în untură, frecată cu usturoi şi cu sare. 


doilea drumeţ îşi ascundea, poate, niscai răni. Se mulţumi cu 
această explicaţie pripită şi trecu uşor mai departe. 

— Avem deci descrierea lui sau, mai bine zis, a felului în care 
se travestise - spuse Karlicek. E un om blond, cu ochii stinşi, 
cam de patruzeci de ani, cel puţin. Sub nas, o mustață deasă, 
blondă îi cade peste colţurile gurii ca miînecile unei jachete de 
vițel, atirnată pe un umeraş. Cred că şi-a lăsat mustață tot 
atunci cînd cel oacheş şi-a lăsat barba lui drăcească, ceea ce 
demonstrează intenţiile lor comune şi dovedeşte pregătirea unei 
fapte infame. Are faţa rasă. Despre păr nu mi-au spus prea 
multe, doar că la ceafă îi ieşea de sub pălărie. Silueta nu e prin 
nimic deosebită, poate doar cam prea subţire. Orice om la 
patruzeci de ani trebuie să aibă un pic de burtă, nu-i aşa? Dacă 
nu era rănit, atunci suferea de ulcer la stomac. Şi dacă nici asta 
nu era, probabil nu stătea bine cu inima. Despre aşa ceva însă 
n-a pomenit. Nu arăta chiar ca un turist. In general, se rezumase 
doar la pantaloni bufanţi, ciorapi în carouri şi încălţăminte grea. 
Şi aşa poţi merge uşor pe pietrişul dintre şine... Karlicek clipea 
din ochi în dosul ochelarilor, fără a-şi lua privirea de la mine. 
îndrăzneţ, ba chiar obraznic, el continuă: Avea un pulover vechi, 
ros, cravată verde şi un geamantan. Baston n-avea. Am aflat ca 
geamantanul nu era atît de greu, încît să te faca să crezi ca ar fi 
conţinut explozive solide. Le-a trecut doar prin mînă în 
împrejurări fireşti, deşi oarecum neobişnuite. Nu ştiau ce 
conţine, însă probabil că lenjerie, haine de schimb, o manta de 
ploaie, pentru orice eventualitate, o pungă cu bomboane şi un 
salam mai uscat. Greutatea lui corespunde aproximativ acestor 
obiecte. 

Dacă acest Sherlock Holmes pe cale de a se naşte n-ar fi 
amestecat, cu o nemaipomenită impertinenţă, în rezultatele 
concrete ale cercetărilor, observaţiile lui proprii, speciale, 
spirituale, deducţii şi presupuneri, aş fi început să-l respect. 
Întîmplarea de la kilometrul 297,3 şi cea de la kilometrul 286 
începuseră să aibă caracterul a două ecuaţii cu două 
necunoscute, şi acestea sînt totdeauna rezolvabile, dacă ştim s- 
o substituim pe una celeilalte. 

Karlicek povesti mai departe: 

— Turistul cel blond, cu mustaţa pe oală, s-a dus să se culce - 
după declaraţiile celor de la hotel - foarte abătut. Dimineaţa s-a 
sculat destul de devreme, însă moleşit. A refuzat să ia micul 


dejun şi a căutat chiar atunci pe cineva care să-l ducă la gară. | 
s-a spus că trenurile nu merg decit pînă într-un anumit loc şi că 
pînă acolo e departe. Că pe traseu s-a întîmplat ceva. Blondul s- 
a posomorit. A întrebat ce se întîmplase. Habar n-avea de nimic. 
V-am spus că seara femeia de serviciu îl periase? 

— Nu. 

— Am uitat. Avea urme de tăvăleală, mai ales pe burtă. Cred 
că şi pe picioare, şi pe virful bocancilor, şi putem presupune ca 
urmele proveneau din locul acela unde griul era culcat. Aşa că 
ştim destule despre acest domn. 

Karlicek era straşnic de convingător. Mă abţineam să nu iau 
salamul uscat şi punga cu bomboane răcoritoare aflate în 
geamantan ca fapte incontestabile. 

— Aproape de hotel locuia unul care închiria maşini pentru 
diverse transporturi - continua Karlicek cu însufleţire. Avea un 
automobil cu caroserie Opel, cu o emblemă albastră BMW pe 
radiator şi înăuntru un motor Piko/a. Turistul a închiriat această 
maşină. Abia au apucat să pornească şi cei de la hotel au 
început să strige în urma lui că şi-a uitat bagajul. Geamantanul a 
trecut prin cîteva miini binevoitoare, de aceea greutatea lui s-a 
putut stabili după aprecierile mai multora. Oamenii au spus că 
turistul se arăta şovăielnic şi reacţiona oarecum irațional. 
Cineva a declarat, nici mai mult nici mai puţin, că părea idioţit. 
Părerea mea e că nu era decit nervos. 

— Unde i-ai pierdut urma? întreb eu. 

— La staţia de cale ferată, bineînţeles. Urmele dispar. Spre 
Kamciatka, Paris, sau Polul Sud... încotro doriţi. Putea să plece în 
orice parte a lumii. Eu mă gindesc la geamantanul lui. Nu este 
exclus ca în locul salamului de un kilogram să fi avut o bombiţă 
cu întîrziere de aceeaşi greutate. Ori a vrut să arunce în aer 
micul hotel, ceea ce pare absurd, şi în cazul acesta e nebun, ori 
toată treaba asta a fost admirabil chibzuită. Graba lui de a pleca 
poate să demonstreze că a uitat geamantanul în mod cu totul 
intenţionat. În asemenea cazuri, oamenii cinstiţi, cum şi sînt cei 
de la hotel, trimit geamantanul la adresa pe care călătorul 
nocturn a lăsat-o. Geamantanul este dus, fireşte, la tren, adică 
la vagonul poştal. Acolo va exploda. Este o acţiune întreprinsă 
pentru distrugerea vagoanelor poştale. De obicei, aceste 
vagoane de poştă sînt ataşate chiar lîngă locomotivă, care mai 
tirziu trage şi ea ponoasele. Şi dacă nu găsim firul cît mai 


repede, într-un an nu ne mai rămîne nici un vaşon poştal, iar 
toate locomotivele vor fi schilodite. De-abia le-au pus niţel pe 
picioare, după multe acrobaţii, şi acuma alt ghinion. 

Mă pregăteam să-i cer acestui domn să scoată din servietă 
copia raportului, pe care ştiam că o are, şi să se ducă dracului 
cu discursurile lui cu tot. Dar el începu să scormonească prin 
buzunare şi scoase dintr-unul două bucățele de fier. Numaidecit 
mi-am dat seama că lăsase la urmă ceea ce era mai interesant. 

— Asta-i descoperirea mea personală şi independentă — zise 
el. Mă aflam între cele două şine pe unde trecuse trenul cu 
tezaurul... nici la treizeci de paşi de unde au împuşcat-o pe fata. 
Şi-mi arăta două piuliţe destul de vechi, ruginite, însă la.fel. 
Dacă le privim pe dinăuntru — adăugă el, satisfăcut, uitîndu-se 
la una din ele în lumină — observăm că ghiventul are o 
strălucire mată: asta înseamnă că au fost deşurubate nu de 
mult. Se ridică şi puse amîndouă piuliţele pe masa mea. Mă 
prind pe ce vreţi - adăugă el, îndreptîndu-se din şale cu semeţie 
- că acea cheie franceză pe care o aveţi este reglată după 
gabaritul lor. 


O clipă am privit tăcut piuliţele. Erau cam cit trei sferturi din 
lungimea degetului cel mare. Fără doar şi poate că se potriveau 
cu deschiderea cheii franceze, nici nu mai aveam nevoie să 
verific. Dar locul unde fuseseră găsite mă făceau să mă gindesc 
la lucruri foarte neplăcute şi, într-un anumit sens, primejdioase. 
Deocamdată le-am ţinut numai pentru mine. 

— Dumneata ai mai cercetat locul acela încă o data? am 
întrebat într-un tîrziu. 

Karliăek încuviinţă dînd din cap: 

— Da, duminică. M-am dus acolo din proprie iniţiativă. Am 
prăpădit o pereche de ghete prin pietriş, dar, după cum vedeţi, 
am avut noroc. Norocul ţine cu cei îndrăzneţi. 

Karlicek n-arata de loc ca un cutezător, înfăţişarea lui n-ar fi 
îndemnat pe nimeni sa-i facă vreun rău. 

— Descoperirea dumitale ar putea să aibă importanţă - zic eu 
- de aceea o să-ţi plătim cheltuielile. Dar nu trebuia să 
procedezi ca un detectiv particular. 


— A trebuit — replică el, ridicînd din umeri. Nimeni nu m-ar fi 
crezut că mă duc acolo anume ca să caut piuliţele acelea. Asta-i 
una. Şi a doua, secţia de criminalistică e secţie de criminalistică, 
iar piuliţele sînt piuliţe. Ca membru al grupului însărcinat cu 
problemele de criminalistică pe mine nu mă privesc piuliţele, eu 
sînt obligat să mă interesez doar de şurubăria acestei crime. 
Piuliţele trebuia să le căutaţi dumneavoastră, oficial nu cade în 
competenţa noastră, dar tot aşa nici dumneavoastră n-aveaţi ce 
căuta la locul crimei. Şi pentru că ne despart în mod stupid 
unsprezece kilometri, m-am hotărît să lucrez pe cale particulară, 
pînă cînd autorităţile vor ajunge la o înţelegere cu privire la 
colaborare şi la conducerea unică. La urma urmei, nu pretind 
nimic pentru ghetele rupte. 

Karlicek clipi, cu o expresie de nobleţe. 

— la spune-mi şi mie - zic eu, împăciuitor - ce raţionament te- 
a împins la această cercetare suplimentară? 

— E foarte simplu — răspunse Karlicek, binevoitor. Trebuia să 
leg întîmplarea neînsemnată de la kilometrul 286 de veriga 
celeilalte întîmplări, mai importante, de la kilometrul 297,3. Vă 
rog să fiţi atent. Să vedeţi cum stau lucrurile. Dacă atentatul a 
fost pregătit acolo unde au ucis fata tocmai pentru că le 
stingherea pregătirile, şi dacă cheia franceză a fost găsită la o 
distanţă de unsprezece kilometri, adică pe locul unde vagonul a 
explodat, am putut trage concluzia că în vagon n-a fost nici o 
piuliţă înşurubată în plus, ci mai degrabă una scoasă. La piuliţe 
şi la şuruburi m-am gîndit, fără îndoială, înainte, dar mai ales 
eram convins că la kilometrul 286 cu siguranţă că a rămas vreo 
urmă în legătură cu atentatul şi care a scăpat secţiei de 
criminalistică, fiindcă fata, de bună seamă, n-a putut muri din 
pricina nici unei piuliţe de pe lumea asta. Cum zic, 
dumneavoastră n-aţi făcut acolo nici un fel de cercetări, aţi 
încercat să potriviţi cheia numai pe nişte resturi şi, evident, n-a 
ieşit nimic. lar noi, la început, am căutat doar urmele crimei. 
Deşi ne-am gindit la o legătură între cele două cazuri, pînă n-am 
avut în mod concret o verigă de unire, nu s-a putut face nimic. 
Acum o avem. În locul piuliţelor puteam să găsesc altceva, dar 
am găsit piuliţele. Asta-i tot. 

Am străbătut camera de cîteva ori încoace şi încolo: 

— Zici că le-ai găsit între şine. 

— Da. Aproximativ la mijloc. 


— Deci sub tren. 

— Trenul trecuse de mult. 

— De atunci au trecut multe trenuri - am spus eu. Eşti sigur 
că piuliţele au fost pierdute numai de vagonul poştal al trenului 
cu numărul doi-trei-şaisprezece? 

— Eu nu m-aş îndoi de asta — zise Karlicek, cam înţepat. 

— Bine. Şi mai departe ce-ai face? 

De fapt mă temeam că descoperirea piuliţelor îl va determina 
să tragă aceeaşi concluzie neplăcută ca şi mine. Dar, dincolo de 
ochii lui albaştri, mintea sa lucra altfel. Opinia lui personală nu 
nega deducţia mea puţin îmbucurătoare. 

— AŞ folosi aşa-numita inhibiţie de protecţie a memoriei - 
răspunse el după o scurtă gindire. 

La un asemenea răspuns nu mă aşteptam nici chiar de la unul 
ca el. 

— Ce anume ai folosi? 

Karlicek zimbi într-un chip foarte plăcut: 

— Lucrurile stau aşa. Un psiholog de la noi spunea că un 
eveniment brusc, neaşteptat, şocant suspendă în om imaginea 
trăirilor imediat anterioare şi îi imprimă în memorie un fel de 
contralovitură. Aceasta se numeşte inhibiţia de protecţie. 
Evenimentul şocant, din fericire, l-am avea. Este explozia. Şi eu 
aş atrage atenţia asupra încă unei experienţe vechi, şi anume 
că fiecare om care călătoreşte cu trenul priveşte pe fereastră, 
cel puţin din cînd în cînd. Unii consideră că asta e cea mai bună 
distracţie. Desigur, putem găsi o mulţime de călători care 
priveau pe fereastră la kilometrul 286 şi care au putut observa 
ceva, să zicem pe fata aceea în rochie colorată. Sau altceva. 
Sînt numai unsprezece kilometri pînă la locul exploziei. Trenul îşi 
menținea viteza de şaptezeci de kilometri la oră, deci între 
aceste două puncte nu s-au scurs nici zece minute. Mai precis, 
nouă minute şi jumătate. Mai puţin avantajos ar fi fost pentru 
noi dacă, de pildă, ar fi mers cu nouăzeci pe oră. Limita 
impresiilor anterioare ar fi avut în acest caz dimensiuni mai 
înguste, aproximativ şapte minute. Putem să ne mulţumim în 
linişte cu nouă şi jumătate. Cunoaşteţi adresele tuturor 
persoanelor din trenul 2316. Nu sînt astea elemente de-a 
dreptul încîntătoare? 

— Prin urmare, dumneata propui să-i întrebăm pe toţi călătorii 
ce-au văzut pe fereastră, cu puţin înainte de explozie? 


— Bineînţeles. O să aflăm dacă fata mai era acolo sau nu, 
dacă se mai găsea cineva prin preajmă, ce-i cu griul acela 
culcat, dacă cineva a observat vreo mişcare sau nu, poate că 
cineva a văzut de-a lungul celor unsprezece kilometri, pînă în 
clipa exploziei, ceva ce ne interesează... şi aşa mai departe. 
Adică, pe scurt, avem o oală cu cunoştinţe, dar e spartă în multe 
locuri: n-ar fi rău dac-am mai putea astupa cite o gaură. Treaba 
asta seamănă cu căutarea piuliţelor mele, dar, nu vă supăraţi, 
aş recomanda fierbinte s-o faceţi. Sigur c-o s-aveţi bătaie de 
cap, pentru că oamenii din tren sînt adunaţi din toate colţurile 
lumii. Karlicek se uită parcă mulţumit în ceaşca goală de ceai şi 
se ridică. Incă un fleac, aş zice. Poate ştiţi şi dumneavoastră că 
sublocotenentul Jaroslav Lenk e declarat dispărut. 

Treptat începeam să mă simt lîngă tînărul ăsta, ca şi cum în 
jurul capului mi s-ar fi învîrtit o viespe cu ochelari. 

— Ce tot îndrugi? m-am oţărit eu, încruntat. 

— Am căutat-o pe logodnica lui - adăugă Karlicek. O cheamă 
Helena Dvorska şi lucrează la Sfatul popular din Karlin, la secţia 
impozitelor pe vehiculele cu motor. Are douăzeci şi doi de ani, 
locuieşte în strada Zitna din Praga, Oraşul nou, iar părinţii ei 
locuiesc în Moravia, comuna Kalna, raionul Hodonin. 

— Dumneata eşti un adevărat ghid - spun eu, dezarmat. De 
unde ştii? 

— Păi asta-i nimica toată - răspunde Karlicek cu modestie. Am 
găsit-o înregistrată la evidenţa populaţiei. Vorba e că 
sublocotenentul Lenk n-are rude şi, în orice caz, logodnica lui tot 
n-ar fi anunţată, pentru că ea nu face parte din familia lui. De 
altfel, e şi un secret oficial. La dorinţa ei, cei de la Sfatul popular 
s-au interesat de el şi, bineînţeles, au primit un răspuns evaziv. | 
s-a spus să vină peste o săptămînă. Cred că vor să vă întrebe pe 
dumneavoastră ce să-i răspundă. Cînd am vorbit cu ea... O 
simplă întîmplare. Mi-a ieşit în cale. 

— Dumneata minţi. 

— Nu cine ştie ce - vorbi Karlicek. Desigur, nu i-am spus nimic 
din ceea ce deocamdată nu se poate spune. Am încercat s-o 
liniştesc, cu un adevăr des întîlnit în viaţă; i-am spus că un 
bărbat care nu se mai prezintă la logodnica lui nu poate fi 
declarat dispărut din punct de vedere oficial, deoarece s-ar 
putea să apară după o vreme candidat la o altă logodnică. Ea 
însă n-are simţul umorului. A clătinat din cap, zicînd că 


logodnicul ei a avut nişte vise ciudate, nişte vedenii rău 
prevestitoare sau cam aşa ceva... Pe scurt, această domnişoară 
Dvorska are obsesii superstiţioase. 

Afurisitul ăsta de Karlicek îmi făcea impresia unui căţeluş 
inteligent. Avea un bot caraghios cu care adulmeca straşnic. 

— Caut-o pe domnişoara Dvorska şi ad-o la mine - îi spun. 

Dădu din cap afirmativ. Probabil ca avea de gînd să facă el 
această propunere, deoarece adaugă: 

— M-am gîndit numaidecit că n-ar fi rău dacă aţi sta de vorba 
cu ea. Sînt curios ce impresie o să vă facă chipul ei. Asemenea 
înfăţişare n-am mai văzut. Nu are nimic excepţional. Eu, din 
principiu, mă uit la femei fără marc interes. De obicei, totul la 
ele e oarecum armonios, la urma urmei, şi la ea... dar e vorba ca 
dincolo de o legătură de dragoste trebuie să existe totdeauna 
ceva mai important. 

— Asta ai mai spus-o. 

Ridică cu seriozitate un deget: 

— De data asta o formulez ca pe o problemă pur academică. 
De fapt, cred că situaţia sublocotenentului Lenk este, în acest 
sens, în mod misterios uşurată. 

Karlicek scoase ca din întîmplare, din servietă, un teanc de 
hîrtii şi-l puse pe birou, înmînîndu-mi în felul acesta copia 
raportului pe care pînă acum îl prezentase cu nenumărate 
completări personale, continuă să turuie: 

— Am impresia că acel ceva important dincolo de iubire se 
vede chiar pe chipul ei şi, în general, în toată făptura acestei 
fete. Nu vreau să spun că din ea s-ar desprinde vreo calitate 
lăuntrică deosebită. Totul e la suprafaţă. Nu pătrunde nici la un 
milimetru sub piele. Cercetaţi-o din toate unghiurile şi vă veţi da 
seama. Dacă o priveşti dintr-o anume poziţie, uiţi îndată cum 
arată, nu ţi-o poţi aminti, tot aşa cum nu-ţi poţi reprezenta 
chipul material al vreunei particularităţi spirituale... 

— Karlicek - l-am întrerupt eu, energic - am s-o privesc eu 
însumi din toate părţile! 

Clipi de cîteva ori, oarecum uimit, ca şi cum mi-aş fi permis 
prea mult, şi plecă fără un cuvînt. 


Cu un oftat de uşurare m-am aşezat la masa mea. Cele două 
piuliţe mă priveau ironic, lăsîndu-mi impresia că o bucăţică din 
guralivul Karlicek a rămas acolo în încăpere. Dar cînd am 


început să cîntăresc în minte toate serviciile aduse de el, nu mi- 
a mai venit să clatin din cap. 

În primul rînd observase că poziţia braţelor date în laturi ale 
fetei ucise lingă calea ferată are o anume însemnătate, şi 
probabil că avea. În al doilea rînd se încumetase să se tirască 
printre şine ca să caute piuliţele acelea cit trei sferturi din 
degetul mare, pe care le şi găsise. In al treilea rînd a propus 
interogarea tuturor călătorilor din trenul 2316, lucru care nu 
putea fi considerat pur şi simplu o prostie. In al patrulea rînd 
smulsese de la domnişoara Dvorska, referentă la secţia 
impozitelor pe vehiculele cu motor, declaraţia ciudată cum că 
Jaroslav Lenk avusese vise urite, prevestitoare de nenorociri. 
Ţinînd seama de toate acestea, putea fi luată în consideraţie şi 
teoria lui psihologică despre inhibiţia de protecţie. Am clătinat şi 
eu din cap, ca omul care nu ştie ce să mai creadă, şi am chemat 
pe tovarăşul Loubal, membru experimentat al statului-major 
pentru cazul C-L. 

Am pus să se copieze o nesfîrşită listă de persoane care au 
călătorit cu trenul 2316 şi i-am dat-o, cu ordinul de a încerca să 
găsească printre ei pe cei care au observat ceva între kilometrul 
286 şi 297,3, mai ales în imediata apropiere a kilometrului 286. 
Deoarece călătorii aflaţii în acel tren în ziua de 27 iunie erau 
împrăştiaţi acum pe meleagurile întregii republici, Loubal urma 
să ia cu el, după cum spunea, un număr suficient de 
colaboratori, care să îndeplinească această sarcină cît mai 
curînd. 

Acest Loubal nu se mira niciodată de nimic, nu se speria de 
nimic şi îndeplinea întocmai tot ce i se cerea, cu 
conştiinciozitatea duhului din poveste închis într-o sticlă. Vorba 
lui: „Execut“ impunea totdeauna. Eram ispitit deseori să-i dau 
ordin să reconstituie, de pildă, crima tatălui lui Hamlet, dar mă 
temeam că va răspunde: „Execut“. Ba chiar mai mult, ar fi fost 
în stare s-o şi facă, iar eu aş fi ajuns de pomină cu gluma mea. 
Loubal era un om de nădejde. 

Apoi am chemat şi pe un alt membru al statului-major, pe 
Trepinsky. Trepinsky nu se deosebeşte mult de Loubal. l-am 
spus: 

— Ai să primeşti o autorizaţie cu care te prezinţi la Ministerul 
Transporturilor. Le vei cere să-ţi înlesnească cercetarea unui 
vagon poştal de acelaşi tip cu cel din garnitura 2316. Poţi folosi 


şi alt procedeu dacă scopul e mai uşor de atins. Sarcina 
dumitale este să întocmeşti o lista amănunţită de toate 
şuruburile de dimensiunea a trei sferturi din degetul cel mare, 
folosite la montarea vagonului şi la instalaţiile lui, atît în interior 
cît şi la exterior. Trebuie să-mi indici cu precizie locul unde se 
găseşte fiecare şurub sau grupul de şuruburi. la-ţi atitea 
ajutoare cît socoteşti că îţi sînt de folos pentru ca sarcina să fie 
îndeplinită cît mai repede. Deocamdată asta-i tot. Mulţumesc. 

Dar numaidecit după aceea am căzut pe ginduri. Din nou a 
început să mă chinuiască acel gînd care mă fulgerase în clipa 
cînd Karlicek mi-a arătat piuliţele. 

Dacă proveneau din vagonul poştal - şi se părea că aşa e - şi 
dacă fuseseră găsite între şine, puteau ajunge acolo doar fiindcă 
se deşurubaseră din întîmplare şi căzuseră chiar la kilometrul 
286. Insă asta ar fi o întîmplare de-a dreptul nebunească, 
deoarece noi găsiserăm şi cheia franceză. Probabil că cineva 
demontase piuliţele în interiorul vagonului. E greu de presupus 
că cei patru bărbaţi care se aflau înăuntru lucraseră împreună. 
O făcuse doar unul dintre ei. Şi el nu putea arunca piuliţele pe 
fereastră, fiindcă ceilalţi trei, sau, hai să zicem, numai doi, mai 
degrabă Vrana şi Lenk, nu trebuiau să ştie nimic despre 
asemenea ispravă. Le-a strecurat printr-un orificiu din podea, 
altminteri n-ar fi putut ajunge între şine. Dar nu există nici o altă 
deschidere în afară de cea a vasului de la closet. A fost de ajuns 
să apese pe pedală şi să ridice capacul. Nimeni n-ar fi putut 
observa, pentru că în acea încăpere strimtă nu intră niciodată 
doi oameni. 

Faptul că piuliţele au fost aruncate în chip atît de misterios 
înseamnă, fireşte, că nici unul dintre ceilalţi nu putea şi nu 
trebuia să fie martor la demontarea lor. Deci aceeaşi singură 
posibilitate. Piuliţele au fost demontate tot în acea strimtă şi 
discretă încăpere, unde omul se poate încuia şi aşeza după 
pofta inimii, fără să pară ciudat. După ce-a isprăvit, a pus cheia 
în buzunar, s-a spălat frumos pe miini, s-a uitat în oglindă şi s-a 
întors ca şi cum nu s-ar fi petrecut nimic. 

S-ar zice că trebuie să mă ţin de această drăgălaşă teorie. 
Pentru a sfredeli o gaură în orice altă parte a podelei ar fi fost 
nevoie de colaborarea inevitabilă a întregii echipe şi de un 
instrument mai greu, care nu putea să dispară. Dacă s-ar fi 
găurit podeaua cu o rafală de armă automată, s-ar fi alarmat 


gardienii însoțitori, care, de bună seamă, ar fi auzit împuşcătura, 
cu tot huruitul trenului. Şi, de altfel, armele automate se aflau în 
mîinile unor oameni de încredere. E un cerc închis de 
raționamente, n-are nimic din complicaţia unei şarade, iar 
ipoteza că un om a lucrat cu cheia franceză, neştiut şi 
nesuspectat de ceilalţi, e foarte plauzibilă. 

Dar cu ce scop a făcut-o? La ce-i servea? E de la sine înţeles 
că intenţia lui nu era ca vagonul să sară în aer, cu el cu tot. 
Probabil că nu el a pus acolo explozibilul. Două kilograme de 
tritolhexogen, şi fitilul, şi mecanismul de întîrziere alcătuiau 
laolaltă o mică maşină infernală, anevoie de strecurat fără să 
observe cineva. În afară de asta, experţii au apreciat că centrul 
exploziei ar fi fost chiar lada cu bancnote sau, în orice caz, în 
imediata ei apropiere. Deci sîntem obligaţi să credem. 

Vasul closetului era de fontă. Dacă se constată că era prins cu 
şuruburi avînd un gabarit cam de trei sferturi din degetul cel 
mare, înseamnă că scopul demontării a fost scoaterea lui pentru 
ca orificiul din pardoseală să se lărgească. Să se lărgească 
pentru ca prin el să poată trece ceva. Acest ceva a fost luat apoi 
de cei doi turişti, de cel brunet şi de cel blond, care aşteptau 
anume pentru asta. Numai în felul acesta poate fi obţinută o 
sinteza a faptelor constatate. 

Pe mine mă înspaimiînta gîndul că întreaga cantitate a celor 
douăzeci de milioane nu putuse fi determinată după cenuşa şi 
resturile găsite. Cu toate astea eu iscălisem, şi seria nouă 
intrase în circulaţie. 

Legături concrete nu fuseseră încă dovedite. Bănuiam că 
explozia trebuia să mascheze furtul, dar asta rămiînea 
deocamdată o simplă bănuială. Trebuia să aşteptăm rezultatele 
anchetei cerute, mai ales în legătură cu şuruburile din vagonul 
poştal. 

La douăzeci şi şapte iunie am fost nevoiţi să ne mulţumim cu 
constatarea că deschiderea cheii franceze e, într-adevăr, cît trei 
sferturi din degetul cel mare. Atunci nici nu ne-a trecut prin cap 
să căutăm pe autorul exploziei printre cei patru membri ai 
echipei, fiindcă pe nici unul dintre ei nu-l socoteam sinucigaş. 

„Va trebui — mi-am spus — să cercetăm din nou şi cît mai 
amănunţit tot ce e în legătură cu cei patru bărbaţi: Vojtif, 
Sramek, Vrana şi Lenk.“ Pînă atunci n-aveau decit calitatea de 


victime. Nimic suspect. Dar cum rămîne cu visele lui Jaroslav 
Lenk? 


N-am reuşit să plec din clădirea comandamentului. Pe scară 
m-a oprit Karlicek, care venea abia mai suflînd. 

— Ce noroc! strigă el. Peste un minut nu vă mai găseam. 

O aducea pe Helena Dvorska, logodnica lui Jaroslav Lenk. Aşa 
că m-am întors în biroul meu. 

Karlicek s-a retras frumuşel deoparte, încercînd să se poarte 
ca şi cum n-ar fi fost de faţă. 

La invitaţia mea, Helena Dvorska s-a aşezat în fotoliu, 
dinaintea mea. 

Pe faţa ei, într-adevăr frumoasă, contrar spuselor lui Karlicek, 
mi s-a părut demn de reţinut un singur lucru: liniştea foarte 
firească. Chiar dacă plîngea, se vedea bine că nimic nu-i e mai 
străin decit isteria. 

— Nimeni nu vrea sa-mi spună nimic - zicea ea - şi 
dumneavoastră vă purtaţi cu o gravitate care mă înspăimîntă. 

Nu puteai pune la îndoială seriozitatea interesului său afectiv, 
dar nu părea sa simtă nevoia de a fi calmată şi liniştită. 

— Povestiţi-mi întîi ce ştiţi dumneavoastră personal - am 
poftit-o eu. 

Deşi a observat că nu mă grăbeam de loc să-i ofer informaţiile 
cerute de ea, mi-a explicat cu răbdare că la 27 iunie procurase 
pentru sine şi pentru Jaroslav Lenk bilete undeva la un spectacol 
de estradă la grădină, dar pe la ora nouă dimineaţa Jaroslav 
Lenk a venit la ea, la Sfatul popular, şi s-a scuzat că nu poate 
merge. Primise pe neaşteptate o misiune. Desigur, nu-i spusese 
despre ce e vorba. 

— De cîtă vreme îl cunoaşteţi? am întrebat. 

— Cam de vreo jumătate de an. 

— În acest timp nu s-a întîmplat niciodată să dispară cîteva 
zile din preajma dumneavoastră? 

— Ba da, s-a întîmplat. De cîteva ori. 

A răsuflat un pic. Fără îndoială, lua cuvintele mele într-un 
sens liniştitor. 

— Aţi mai fost vreodată neliniştită din cauza absenței lui? 

— Uneori bănuiam că i se încredinţează sarcini primejdioase. 
Dar era totdeauna calm şi se înapoia cu bine. De data aceasta 
însă... 


— Aşa... şi? 

— V-am mai spus... - rosti ea, întorcîndu-se spre Karlicek, 
care-i făcu prieteneşte şi încurajator cu ochiul. Era ciudat de 
nervos şi absent, foarte indispus. Cînd l-am întrebat ce este cu 
el, mi-a răspuns că are impresia că-l aşteaptă ceva neplăcut. 

— A spus ceva mai precis în legătură cu asta? 

— Nu. Zicea că o să-i treacă, desigur... că probabil a dormit 
prost. Mai zicea că visase urit... 

— Deci un fel de presimţire? 

Karlicek mişcă abia perceptibil capul, aşa încît ochelarii lui îmi 
trimiseră un mănunchi de raze ca un fel de semnal. Indiscutabil, 
îmi atrăgea atenţia să nu cred în nici un fel de presimţiri. 
Bineînţeles că nu era necesar, însă Karlicek părea ca ştie ceva 
despre Jaroslav Lenk. În orice caz, era convins că Jaroslav Lenk 
minţise. 

Helena Dvorska aştepta. 

— Uneori o presimţire rea e un lucru serios - zic eu, - în timp 
ce Karlicek se frămînta nemulţumit. Logodnicul dumneavoastră, 
domnişoară Dvorska, a fost rănit într-o catastrofă de cale ferată 
şi a trebuit să fie operat. E îngrijit la un spital. 

Fetei i s-a oprit respiraţia. Liniştea calmă de pe chipul ei avea 
într-adevăr un farmec deosebit. Probabil ca acest amănunt 
fusese sesizat de Karlicek altfel, într-un mod cu totul personal. 

— Unde îl pot găsi? întrebă ea. 

— Deocamdată nu poate primi vizite. Accidentul a fost grav. 
Nici eu n-am vorbit încă cu el. 

O clipă rămase tăcută, apoi spuse încet: 

— Dacă trebuie să vorbiţi întîi dumneavoastră, înseamnă că n- 
a fost un accident obişnuit. 

N-avea nici un sens să mă prefac. 

— Bineînţeles, au fost nişte împrejurări deosebite - am 
răspuns eu. Cred că ştiţi care este ocupaţia logodnicului 
dumneavoastră. Mai mult nu pot să vă spun astăzi. Tovarăşul 
Lenk e acum în afară de orice primejdie. După un timp o să vă 
întîlniţi cu el. Deocamdată nu încercaţi singură să-l vedeţi, de 
altfel nici nu vă vor lăsa. Noi o să vă ţinem la curent cu starea 
lui. Şi cînd va fi posibil, vom merge împreună să-l vedem. 

Folosisem un asemenea ton, încît n-a mai avut nimic de 
obiectat. S-a ridicat să plece. Nu părea jignită, însă nu mi-a 
mulţumit nici măcar cu privirea. 


— O clipă, vă rog - am spus eu. 

A rămas tăcută pe loc. 

— V-aş fi recunoscător dacă v-aţi aminti amănuntele ultimei 
dumneavoastră convorbiri cu tovarăşul Lenk, în dimineaţa zilei 
de douăzeci şi şapte iunie. 

— Mă interogaţi? întrebă ea, calmă. 

— Nu este exclus să ştiţi ceva, care ne-ar ajuta să lămurim 
cauzele acestei catastrofe de cale ferată. 

Helena Dvorska zimbi cu amărăciune. Faţa ei căpătă o altă 
expresie, pe care eu n-o găseam întru nimic deosebită, dar pe 
care Karlicek, din ungherul lui, o observa tăcut ca şi cum ar fi 
studiat-o. 

— Mi-a spus doar ca trebuie să fie undeva la ora 
douăsprezece precis - răspunse ea în cele din urmă. Şi că se 
teme să nu iasă prost. 

— Cu cine? Sau cu ce? 

— Nu ştiu. 

— A spus el însuşi că e vorba de o simplă presimţire, o 
proastă dispoziţie sau ceva asemănător? 

Helena Dvorska şovăi: 

— Da. A afirmat acest lucru! 

— Aţi avut impresia că e numai o scuză? 

— Am avut impresia... că îmi ascunde ceva - răspunse 
Dvorska, privind într-o parte. Dar ăsta nu-i un lucru hotăritor. 
Meseria lui nu-i permitea să fie prea comunicativ. Şi puţinul pe 
care mi l-a spus, de fapt i l-am smuls. M-am gîndit mereu la el. 
Se vedea, într-adevăr, că e foarte neliniştit. 

— Domnişoară Dvorska - zic eu - dacă ar fi vorba de un 
accident de cale ferată întîmplător ne-am putea împăca şi cu 
această aşa-numită presimţire, dar e sigur că visele nu 
constituie semne pentru a vesti viitorul, ci mai degrabă pentru 
trecut eventual un trecut nu prea îndepărtat. După un vis urit, 
omul poate face presupuneri care să-l înspăiminte sau să-l 
contrarieze, şi asta din pricina imaginaţiei exagerate. 

— Înţeleg - răspunse ea, clătinînd liniştită din cap. Cred însă 
că vă înşelaţi. 

Mă aflam tot în dreptul biroului meu. Prin urmare, nu 
consideram convorbirea încheiată. 

— Peste ciîtva timp, o să vă pot comunica ce s-a întîmplat în 
realitate - am mai adăugat. Şi poate că după aceea vă veţi 


aminti unele amănunte din ultima convorbire cu logodnicul 
dumneavoastră. Vă recomand să reflectaţi asupra acestui lucru. 

Ea nu dădu atenţie spuselor mele şi întrebă: 

— Ce anume i s-a întîmplat? 

l-am spus. Calmul n-a părăsit-o, a pălit însă puţin şi eu i-am 
făcut semn lui Karlicek. 

— Dumneata ai putea să-ţi asumi sarcina de a o informa pe 
domnişoara Dvorska despre starea sănătăţii tovarăşului Lenk - i- 
am spus. 

— Foarte bucuros! răspunse Karlicek, înclinîndu-se ca un 
adevărat cavaler. 

— In schimb, domnişoara Dvorska îţi va făgădui să nu spună 
deocamdată nimănui ce am vorbit noi aci. 

— Fireşte, asta i-ar putea aduce neplăceri sublocotenentului 
Lenk - spuse Karlicek cu seriozitate. 

_ Avea umor. Nu trebuia învăţat ce şi cum să vorbească cu ea. 
li cîştigase încrederea, aducînd-o la mine. De aceea mi-am 
permis s-o dezamăgesc oarecum. 

La plecare a salutat cu o uşoară mişcare a capului, Karlicek i-a 
deschis uşa curtenitor şi au plecat. 

Am rămas singur în birou, nu numai fiindcă n-am vrut să merg 
cu ei. Am pus mîna pe telefon şi am încercat să obţin legătura 
cu cîteva persoane. Se înserase. N-am avut noroc. L-am prins 
acasă pe Budinsky, director al Băncii Naţionale. Pe Rerich, 
directorul trezoreriei, n-am reuşit să-l găsesc. În schimb, l-am 
găsit pe şoferul „Mercedes“-ului blindat, care transportase cele 
douăzeci de milioane la gară şi care tocmai sosise de undeva. 

In legătură cu ciudata nervozitate a lui Jaroslav Lenk, aşa cum 
o zugrăvise Helena Dvorska, s-a dovedit că lucrurile erau puţin 
mai complicate. Deşi ea admisese că Lenk îi tăinuia ceva, de la 
ora prînzului, cînd se prezentase la bancă, şi pînă în ultima clipă, 
cînd mai putea să aibă veşti de la el, nu se întîmplase nimic care 
sa arate că el ar fi fost neliniştit. La întrebarea mea directă, 
Budinsky a declarat că rareori a avut de-a face cu un om mai 
calm, mai chibzuit, mai atent, şi aşa mai departe: 

— Agitat? Nicidecum! A ajuns la bancă la ora precisă: i s-a 
părut că a întîrziat şi se grăbise. Îşi stăpînea respiraţia 
precipitată. După cîteva clipe s-a liniştit, şi jos, în trezorerie, se 
plictisea în mod evident. 


Apoi am chemat acasă la mine pe sublocotenentul pe care vi 
l-am prezentat în „Cei patru aşi“. 

— Mi se pare ciudat că mă întrebaţi de acest lucru - mi-a 
răspuns sublocotenentul cu glasul lui gros de urs. Cînd a auzit 
de bancă, pentru o clipă s-a schimbat la faţă, şi pe frunte i s-au 
ivit broboane de sudoare. Imi amintesc bine de asta, deoarece l- 
am întrebat dacă nu-i bolnav. A spus că nu. l-am oferit o ceaşcă 
cu apă, dar a refuzat. 

— Tovarăşe sublocotenent - am zis eu - îmi permiteţi o 
întrebare.  Fumaţi în momentul cînd a venit Lenk la 
dumneavoastră? 

— Eu fumez tot timpul - a mormăit sublocotenentul. 

Nu este exclus ca lui Jaroslav Lenk să i se fi făcut rău tocmai 
din pricina asta. Sublocotenentul fuma nişte trabucuri atit de 
puturoase, încît în fumul lor se prăbuşeau şi muştele. Niciodată 
n-am aflat de unde avea ţigările alea îngrozitoare şi cu ce erau 
umplute. 

l-am mulţumit şi am pus capăt convorbirii. Mă gîn- deam că, 
în drum spre logodnica sa, Jaroslav Lenk şi-ar fi putut veni totuşi 
în fire, chiar dacă admitem că-l zăpăcise fumul de trabuc. Apoi e 
greu de presupus că aproape se sufocase, mai bine zis îl 
cuprinsese spaima că i se va întîmpla ceva rău. 

La bancă fusese cu desăvirşire calm. Ori reuşise între timp să 
se stăpînească, ori intervenise o altă cauză. 

Dar, deocamdată, nu voiam să rezolv problema mintal, în felul 
uşuratic al lui Karlicek. 


M-am înţeles cu secţia de criminalistică să-l lase deocamdată 
pe Karlicek la dispoziţia mea. Mi-au spus: - Dacă aveţi curaj, noi 
n-avem nimic împotrivă. Chiar acum ar trebui să plece la şcoală. 
Se vede treaba că nu-l prea trage inima să se ducă acolo, de 
aceea se grăbeşte cu atita sîrguinţă să vină la dumneavoastră. 
Pesemne că-i merge bine. 

Le-am răspuns să n-aibă nici o grijă, că de şcoală nu scapă el. 

Pentru cercetarea mai amănunţită a relaţiilor dintre Vojtif, 
Sramek şi Vrana am ales cîțiva dintre cei mai capabili oameni, 
conduşi de un bărbat pe care îl botezasem Ptacek. Cu 


zburătoarele n-avea nimic comun. Porecla de Ptacek? i se trăgea 
de pe urma faptului că se pricepea grozav de bine să întrebe. Şi- 
apoi, fiind vorba să se descopere un element oricît de 
neînsemnat care să vină în sprijinul ipotezei folosirii cheii 
franceze, un talent ca al lui era necesar. 

Urmărirea celor doi turişti, cel cu barba neagră şi cel blond, a 
rămas în seama secţiei de criminalistică. Tot-odată însă nu-mi 
ascundeam gîndul că nu speram mai de loc în obţinerea vreunui 
rezultat, de aceea, pînă una alta, am lăsat deoparte această 
pistă. 

In ceea ce-l priveşte pe Jaroslav Lenk, aveam sentimentul 
unui paradox, al unei contradicții flagrante. Jaroslav Lenk era 
omul cel mai de încredere din toată echipa vagonului poştal, cu 
toate astea el singur trezise, prin comportarea lui, o anumita 
bănuială. 

Deocamdată nu era în stare să suporte un înterogatoriu. Și 
chiar dacă ar fi fost, nu-l puteam lovi cu un argument atit de 
slab, adică ciudata lui nervozitate dinaintea plecării, nervozitate 
din care nu mai rămăsese nici o urma pînă la orele prînzului. 

Ca să desluşesc această ciudăţenie trebuia să-i cercetez viaţa 
particulară. Eram cu totul îndreptăţit s-o fac. Din punct de 
vedere tehnic era uşor, dar nu-mi plăcea să dau la iveală aşa, pe 
faţa, sau mai bine spus, prematur, neîncrederea într-un om ca 
el, trimiţindu-i în apartament o brigadă de investigaţie. Mă 
gindeam dacă n-ar fi fost mai bine să mă ocup singur de o 
treabă atît de gingaşă. 

Şi aşa mi se părea că prea m-am mărginit numai la munca de 
birou, la cercetarea şi la confruntarea materialului adunat de 
alţii pentru mine. Aveam, în munca mea, cîteva experienţe 
pentru care fusesem ales şef în anchetarea cazului C-L, dar 
acum nu le puteam valorifica direct. Din acest pună de vedere, 
Karlicek făcea, într-adevăr, o treabă mai bună, chiar dacă era un 
începător, sau poate tocmai de aceea. La urma urmelor, şi 
ipoteza că seria C-L fusese distrusă în întregime o lansaseră 
experţii, brigăzile de investigare şi alţi factori, eu doar am 
judecat-o şi am semnat-o. 

Caracterul cazului a determinat, fireşte, situaţii care mi-au 
refuzat cu încăpăţinare posibilitatea de a interveni personal. Să 
chestionez călătorii trenului sau să umblu după cei ce 


3 În limba cehă. ptacek înseamnă pasăre, iar verbul ptati, a întreba. 


săvirşiseră crima lîngă calea ferată, nu era o treabă pentru un 
singur om! Era o acumulare de fapte în care întrevedeam 
adesea pricina insucceselor mele de pînă atunci, ca şi primejdia 
că opinia relativ la distrugerea totală a seriei C-L s-ar fi putut să 
nu fie justă. Acum, cel puţin, mi se oferea posibilitatea unei 
intervenţii personale. 

— Karlicek - zic eu hai să cercetăm împreună apartamentul 
lui Jaroslav Lenk. 

Karlicek n-a fost surprins de loc. Treaba asta se potrivea 
grozav cu afurisitul lui de detectivism personal. 

— Tocmai mă pregăteam să vă propun - răspunse el. 

— Sînt sigur că deocamdată ai să taci ca mormîntul în 
legătură cu asta: deşi dumneata ai limba lungă, cred că ştii 
unde să te opreşti. 

Karlicek declară cu emoție sinceră că îl ghicisem pînă în 
fundul sufletului. 

— Bănuielile în legătură cu sublocotenentul Lenk se întăresc 
într-un fel neplăcut şi ofensator - adăugă el. Helena Dvorska 
crede din ce în ce mai mult că, la ultima convorbire despre acele 
procese metafizice, aţi tras-o pe sfoară. Cînd o luăm din loc) 

În clipa aceea mi se puse pe masă lista cerută - cea cu 
şuruburile cît trei sferturi din degetul cel mare şi cu piuliţele 
folosite la construcţia vagonului poştal de tipul WT-0019. De 
aceea am domolit nerăbdarea lui Karlicek. 

— Vagonul avea în total trei sute douăsprezece piuliţe cu 
şuruburi de mărimea amintită - zic eu. 

— Ştiu! spuse Karlicek cu nepăsare. 

Am strîns pumnii, m-am sprijinit de masă, m-am aplecat pe 
spate şi a trebuit să stau aşa un timp, ca să pot întreba apoi cu 
o linişte aproximativă: 

— Cum de-o ştii şi pe-asta? 

Karlicek răspunse zimbind calm: 

— Mi-am permis să dau sfatul ca înainte de a începe să se 
cerceteze vagoanele, să fie întrebată fabrica. Au ascultat şi n-au 
ascultat. Din întîmplare însă, în arhiva fabricii am găsit schiţele 
de proiect ale vagonului. Inginerul le-a răsucit de vreo două ori, 
apoi s-a oprit cu degetul drept la cifra 312. 

— Şi dumneata erai acolo? 

— Eram. Ca mandatar al dumneavoastră. Ce-am mai ris cu 
tovarăşul Loubal! 


— Ascultă, mincinosule, tovarăşul Loubal nu ride niciodată! 

— Ştiu asta, dar am ris eu şi pentru el — răspunse Karlicek, 
clipind amuzat. Vagoane de tipul WT-0019 mai sînt încă 
optsprezece în circulaţie. Le găseşti veşnic în mişcare. De la 
Liberce la Veseli-Mezimosti, de la As la Kosice, în lung şi-n lat, în 
toate direcţiile. Ar însemna s-alergi după ele în toată ţara. lar 
şuruburile lor se pot număra greu, fiindcă sînt tocite de 
cărucioare de copii, de coşuri cu fructe şi de bagaje de tot felul. 
Dacă te-ai viri dedesubt ca să găseşti acolo niscai şuruburi, 
vagonul ar putea-o lua din loc peste capul tău. Prin urmare, de 
ce n-am ride că am rezolvat-o atît de şmechereşte? 

Ce era să-i mai răspund? 

— Treci pe-aici la trei după-amiază! zic eu. Ne ducem la Lenk. 
Pînă una alta mă uit la schiţele astea şi, dacă mi se confirmă 
ceea ce cred despre piuliţele astea două, pe sufletul meu, te iau 
la şedinţă. 

— Ca descoperitor al lor, aş merita - răspunse Karlicek. N-aţi 
vrea să auziţi ce cred şi eu despre ele? 

— Sper că nu-i ceva de speriat! 

— Din păcate este. Am cercetat closetul. La vagoanele WT- 
0019 vasul closetului e fixat cu patru şuruburi, cît trei sferturi 
din degetul mare. Piuliţele sînt aşezate dedesubt şi sînt 
înşurubate sub vagon. Deschiderea cheii este aceeaşi, 
bineînţeles, atît pentru piuliţe cît şi pentru capătul şuruburilor. 
Cineva a slăbit şuruburile şi piuliţele au căzut între şine. Dacă pe 
ele se văd nişte scrijelituri proaspete, nu sînt de la cheie, ci au 
rezultat din ciocnirea cu pietrişul. Abia după aceea a putut omul 
nostru să scoată şuruburile şi să le arunce în vas, dacă o fi 
făcut-o; dar în cazul ăsta şuruburile trebuie să fie pe undeva, la 
cîteva sute de metri mai departe. Trebuie să mă duc acolo, să 
văd. 

Prin urmare, Karlicek ajunsese la aceeaşi părere ca şi mine. 
Continuă: 

— Vasul e de fier smălţuit. N-are cum să fie de faianţă, nici 
acasă nu poţi ţine unul fără sa plesnească, darmite în tren. De 
furat nimeni nu voia să-l fure, aş putea să jur. Dacă ar fi fost de 
faianţă, era suficient să-l fi pocnit cu ceva şi se făcea bucățele. 
Fiind de fier însă trebuia demontat ca să se lărgească orificiul, 
prin care se văd atit de bine traversele alergînd. A scos sau 
măcar a slăbit puţin un şurub, a pregătit frumuşel din timp o 


spărtură neştiută de nimeni. Înţelegeţi! La momentul prielnic, 
vasul era dat la o parte, se introducea în gaură capătul armei 
automate, pentru că alt instrument nu se găsea, şi spărgea. 
Spărgea şi lărgea orificiul în aşa fel, încît pe acolo să poată 
cădea ceva între şine, de pildă, douăzeci de milioane. 

Judeca lucrurile mai sinistru decît mine. Arunca liniştit între 
şine toate cele douăzeci de milioane fără să se sinchisească. 
Dar, spre deosebire de mine, acuza de crimă nu numai un om 
sau doi, ci pe toţi patru, şi asta cu conştiinţa foarte împăcată. 

— Pe fereastră nu puteau să arunce nimic - spuse el. În urma 
lor venea un şir de vagoane, iar alături, în primul, se afla paza 
formată din doi oameni. Cu siguranţă că unul dintre ei ar fi 
observat, pe cînd aşa, sub tren, nu vedea nimeni nimic. Din 
nenorocire însă a survenit explozia, pe care, probabil, o 
pregătiseră pentru mai tirziu. Şi astfel, lădiţa cu cele douăzeci 
de milioane n-a mai avut timp să dispară, fiindcă s-a făcut 
scrum. 

— Ar fi bine să fie aşa - spun eu, prost dispus. 

— Asta ar fi lucrul cel mai bun din toate - încuviinţă şi 
Karlicek. Numai că turistul cel oacheş parcă ducea ceva cu el. 
Insă ceea ce luase el era ceva greu, nu corespunde greutăţii 
bancnotelor. Nu încape îndoială că el aştepta la kilometrul 286, 
lădiţa urma să cadă acolo, şi nu cu unsprezece kilometri mai 
departe. De-asta nu ne ies nouă bine socotelile. Ar trebui să 
ştim cel puţin cînd au împuşcat-o pe fată. Inainte sau după 
plecarea trenului? De aceea e atit de importantă limita 
impresiilor anterioare din memoria călătorilor. 

La un singur lucru nu se gindise Karlicek, şi eu, deocamdată, 
am tăcut chitic. Turistul cel oacheş putea să simuleze greutatea 
mare a rucsacului său, şi se pare că, pe ici pe colo, cîte cineva 
băgase de seamă. 

Pe la ora trei după-amiază am pornit spre casa unde locuia 
Jaroslav Lenk. Cei doi civili nu băteau de loc la ochi, mai ales 
Karlicek. Pe drum se purta ca unul dintre acei doctoraşi, de loc 
simpatici, care se preţuiesc grozav pe ei înşişi şi învăţătura lor 
arida, considerind simţul umorului drept un păcat împotriva 
culturii. 

Am intrat într-o casă veche de periferie peste ale cărei trei 
etaje se clădiseră alte două, ca un fel de ladă nouă pe un dulap 
vechi. 


Îmi procurasem uşor cheia apartamentului lui Lenk, situat la 
parter. Deocamdată, toate obiectele lui personale erau depuse 
la noi. 

Ne-am furişat în apartament, uşor, repede şi neobservaţi. N- 
am fost nevoiţi să ne legitimăm în faţa nimănui, n-am trezit 
curiozitate sau bănuieli că ceva n-ar fi în regulă. 

Ne găseam într-un antreu semiobscur, cu mobilă mai veche şi 
desperecheată, aranjat ca odaie de locuit. O mică parte din 
încăpere era despărțită printr-un perete subţire de lemn cu nişte 
carouri de sticlă lăptoasă. In acea mică săliţă, amenajată ca 
pentru o baie cu gaze, lumina se strecura printr-o singură 
fereastră ce dădea în curte. Era, în mod vizibil, o adaptare de 
nevoie. Această casă veche de peste optzeci de ani cu siguranţă 
că nu avusese de la început baie în nici unul din apartamentele 
sale. 

Din antreu am intrat, fără o vorbă, în altă încăpere, mai mare 
şi nu cu mult mai luminoasă fiindcă fereastra, care de asemenea 
dădea în curte, era adumbrită de o galerie ce se afla deasupra 
ei. Pe peretele din faţa ferestrei am recunoscut uşor scîndurile 
rărite care astupau uşa. Aşadar, apartamentul, iniţial mai mare, 
era împărţit. Dar, fireşte, nu se obținuse o izolare perfectă. 
Karlicek, pe care nimeni nu trebuia să-l silească să vorbească 
încet, zise: 

— Ne găsim aici într-o situaţie similară cu aceea în care m-am 
găsit eu pe calea ferată. Ştiu că trebuie să găsim ceva, dar 
habar n-am ce anume. Aşa că ne orientăm după ce se vede. 

În această a doua încăpere se afla un reşou cu gaz, după 
toate aparențele pus pe locul unde stătuse soba de bucătărie cu 
faianţă. Restul mobilierului, inclusiv patul purta pecetea 
eforturilor, aproape emoţionante, de a oferi locatarului un 
confort mai modern. 

Ştiam că, după război, Jaroslav Lenk ocupase acest 
apartament împreună cu mama lui, care murise cu vreo doi ani 
în urmă. Nu învestise aici mai mulţi bani decit era necesar. 
Ceruse un apartament mai confortabil. Voia să se căsătorească. 

Pe noptieră se găsea fotografia zimbitoare a Helenei Dvorska. 
Karlicek se apropie de ea, se aplecă şi o privi. 

— Ciudată figură! mormăi apoi la urechea mea. S-ar zice cae 
destul sa vezi chipul ăsta împietrit, ca să te îndrăgosteşti. 
Ciudată treabă! Eu cred că deosebirea dintre o fotografie şi un 


tablou artistic este aceea că fotografia rămîne totdeauna numai 
ca un joc exterior de umbre şi lumini, eventual şi de culori, pe 
cînd sub chipul înfăţişat de un tablou străluceşte ceva, poate 
sufletul modelului sau al artistului. În ce mă priveşte, n-aş putea 
surprinde sufletul acestei făpturi, chiar dacă n-ar fi vorba de o 
fotografie, ci de cel mai artistic tablou. 

— Mai încet! l-am certat eu. 

Pe stradă, el nu fusese Karlicek cel adevărat, dar nici în clipa 
aceea, în faţa fotografiei Helenei Dvorska, nu era. Insă îşi reveni. 
Clipi din ochi cu perspicacitate şi se uită în jur. 

— Pentru un apartament de holtei, domneşte aici o ordine 
surprinzătoare — constată el aproape în şoaptă. Se vede că ea ÎI 
îngrijea, Helena Dvorska. Deschise sertarul de jos al dulapului. 
Lenjeria era aranjată cu o grijă specifică unei miini de femeie. 
Cum să umblăm prin astea? zise el. Pînă-n ziua de apoi nu le 
mai punem la loc aşa cum au fost! 

— Acolo nu găsim nimic - spun eu. Cercetează buzunarele 
costumelor. 

Karlicek îşi trecu degetul mai întîi pe suprafaţa dulapului, apoi 
şi-l privi îngîndurât în dreptul ferestrei. Nu se murdărise. 

— Logodnica asta a lui are cheia de la apartament — rosti el 
cu certitudine. Numai în două zile s-ar fi adunat aici o căruţă de 
praf. Praful e duşmanul nostru. Pătrunde peste tot. Chiar ieri s-a 
umblat aici cu cîrpa sau cu aspiratorul, dacă nu chiar astăzi 
înainte de amiază. Pe cremona ferestrei trebuie să fi rămas 
amprentele ei. A şi aerisit. 

După aceea a cercetat buzunarele costumelor agăţate cu grijă 
pe umeraşe de lemn. Paltonul de iarnă era băgat într-un sac de 
hîrtie pentru a-l proteja împotriva moliilor. Deocamdată, Karlicek 
nu găsi nimic în afară de cîteva coroane uitate. 

— Trebuie să fim mai inventivi zise el. 

Am tras sertarul unei mese vechi de dormitor, cu picioare 
subţiri şi cu o tăblie oarecum ondulată. Sertarul era închis, dar 
aveam cheiţa şi, în afară de asta, observasem că ar fi fost de 
ajuns să ridic puţin tăblia, pentru ca dispozitivul broaştei să iasă 
de sub ea şi sertarul să poată fi tras cu uşurinţă şi fără a fi 
descuiat. 

Cu siguranţă că hirtiile din sertare nu erau ţinute în ordine de 
o mînă de femeie, dar nici de o alta. În afară de certificate 
şcolare, împăturite şi legate cu elastic, şi în afară de nişte 


coperte cu acte personale, Jaroslav Lenk ţinea în sertar pur şi 
simplu toate fleacurile pe care nu apucase să le arunce la coşul 
de gunoi. Spre regretul de detectiv al lui Karlicek, sertarul nu 
prezenta interes. Am găsit, de pildă, un bon de la reparația 
ceasului, instrucţiuni pentru proprietari referitoare la chiriaşi, 
ilustrate vechi al căror text nu spunea nimic, chitanţe de tot 
felul, legitimaţii de la diferite organizaţii, de mult desfiinţate, şi 
alte lucruri asemănătoare. 

În fundul sertarului se afla un carnet de economii. 

M-am uitat în el. Era pe numele de Jaroslav Lenk şi nu avea 
nici un fel de vincul/ație. La prima privire era limpede că sînt 
bani depuşi. Una dintre depuneri era cu mult mai mare decit 
celelalte şi data din vremea cînd murise mama lui. Maximum 
depunerilor totale din carnet fusese atins nu demult: 52.435 de 
coroane şi 72 de heleri. 

La douăzeci iunie, deci cu şapte zile înainte de explozia din 
vagonul poştal, după cifrele din carnet, reieşea că se ridicase 
suma de 40.000 de coroane. Rămăsese un rest de 12.435,72 
coroane. 

— investiţi în escrocherii! zise Karlicek, strimbîndu-se. 

El, în genere, spunea tot ce-i trecea prin minte, fără pic de 
tact. 

Cifra imediat următoare şi totodată ultima înscrisa în carnet 
era de la 1 iulie: depunere 3.000. Total 15.435,72 coroane. 
Această depunere n-a mai putut fi făcută de Jaroslav Lenk, 
fiindcă la 1 iulie zăcea la spital într-o stare de totală 
inconştienţă. 

— la te uită cum găseşti cînd cauţi! observă Karlicek. Numai 
că suma de trei mii, în raport cu cele douăzeci de milioane 
jefuite, e cam puţin, ca să nu mai vorbim de investiţia de 
patruzeci de mii. 

Dacă Helena Dvorska putea fi bănuită că se îngrijeşte de 
ordinea apartamentului, cu atît mai uşor puteai bănui că a 
depus cele trei mii de coroane. 

— Să vorbim cu ea — spuse Karlicek. Salariul ei lunar se ridică 
la patru mii cinci sute bruto - adăugă el ca un cunoscător. 

Nu sfirşi bine, şi soneria de la uşa răsună asurzitor. 

Karlicek începu sa clipească des. Ce-i drept, puteai să te 
sperii. Soneria atiîrnată deasupra uşii sună trei secunde bune, cu 
un timbru puternic, alarmant, neplăcut. 


Tăceam chitic şi nici nu mişcam. Era limpede că cel care sună 
nu ştie că Jaroslav Lenk zace în spital. Deci nu putea fi altă 
persoană mai importantă decit pesemne poştaşul, portarul, 
încasatorul de la uzina de gaz sau alt personaj neutru. Tocmai 
acum s-a găsit să sune, nefericitul! 

A trecut un răstimp. Apoi soneria s-a auzit din nou. 

Şi iar a trecut o vreme. 

— Acum o să plece - şopti Karlicek. 

Dar nu plecă. Soneria ţirii a treia oară, parcă nerăbdătoare, de 
patru ori la rînd. Lung, scurt, lung, scurt. 

Am mai aşteptat aproape un minut, deşi ultimul ţiriit avea 
aerul unei despărţiri iritate. Dacă ar fi urmat numaidecit o bătaie 
la uşă sau chiar o lovitură cu piciorul, aş fi considerat, desigur, 
că, nerăbdător, vizitatorul a plecat. Dar un minut soneria ţirii în 
acelaşi ritm, de patru ori, şi după o mică pauză răsună iar scurt 
încă de patru ori: de doua ori lung, de două ori scurt. 

De astă dată vizitatorul lăsa impresia că se încăpăţinează. 

Karlicek înclină capul spre mine. 

— Atenţie!.. răbufni el. Asta ştie că e cineva aici. Vrea să 
ajungă la noi! 

Soneria sună iar. Lung, scurt, lung, scurt, apoi scurt, lung şi 
de două ori scurt. 

Şi deodată mi-am dat seama că de fapt acestea sînt două 
semnale Morse, şi anume literele seriei pierdute C-L. 
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De data asta, spiritualul Karliiek nu prinse tîlcul celor 
observate de mine. Dar cînd soneria se repetă şi sună din nou 
linie-punct, linie-punct punct-linie-punct-punct, îi fulgeră şi lui 
prin minte acelaşi gînd. 

— Telegraf! şopti. 

El nu ştia să citească din memorie micii monştri ai telegrafului 
Morse. L-am învăţat la iuţeală şi el începu să clipească repede 
din ochi, ceea ce în abecedarul Morse însemna doar un hohot de 
ris. 

Folosirea semnalelor sonore era fără îndoială intenţionată. Se 
încăpăţina să transmită mereu C-L. Dacă ciudatul vizitator 
semnala în felul acesta, nu putea să nu ştie că Jaroslav Lenk nu 
e acasă. Şi dacă avea vreo înţelegere cu altcineva — să zicem 


cu Helena Dvorska - n-ar încerca cu atita perseverenţă să intre 
în casă. 

Aşadar, se părea că ştie de prezenţa noastră. Deoarece nu 
spusesem nimănui că venim aici, probabil că fusesem urmăriţi. 
Sau că cineva supraveghea discret apartamentul lui Lenk şi 
începuse să se teamă că tocmai aici vom găsi urma 
primejdioasă pentru el. Fusese silit să iasă din ascunzătoarea lui 
şi să treacă la contraatac. Aşa că n-ar fi fost exclus ca dincolo de 
uşă să ne aştepte doi sau trei vlăjgani. 

Am păşit încet în antreu; Karlicek s-a aplecat şi a luat de pe 
contorul de gaz cheia cu care se umblă la robinet. Şi-a potrivit-o 
în mînă ca pe un pumnal, ceea ce dovedea că nici lui nu îi era 
străin gîndul că trei gealaţi se află în faţa uşii. 

M-am îndreptat spre uşă cu intenţia de a o deschide brusc şi, 
eventual, de a-i repezi un pumn celui care ar avea poftă să intre 
în casă. Dacă ar fi stat rezemat de uşă cu toată greutatea, l-aş fi 
lăsat să zboare înăuntru, iar celorlalţi le-aş fi trîntit uşa în nas. 
Pe urmă vedeam noi cum am fi scos-o la capăt cu intrusul. Cu 
această hazardată ipoteză, am smucit uşa atît de brusc, încît 
omul cu înfăţişare paşnică ce stătea pe sală se trase înapoi 
înspăimiîntat şi, neputincios, întinse mîna să se apere dinaintea 
lui Karlicek, care, dintr-un salt, fu alături de el cu intenţia făţişă 
de a-l pocni cu cheia de la gaz. 

L-am recunoscut pe directorul Budinsky de la Banca Naţională 
şi mi-am dat seama că isteţul Karlicek ştie să acţioneze cu curaj. 
Şi asta m-a uimit aproape mai mult decit orice. 

Bun. În legătură cu ceea ce se petrecea de fapt, nu voiam 
deocamdată să renunţ la nici unul din gîndurile mele care-mi 
încolţiseră fulgerător în minte. Fiindcă, dacă cineva ştia dinainte 
cum şi încotro călătoresc cele douăzeci de milioane, acela era 
Budinsky. 

— Fiţi amabil şi intraţi! îi spun eu. 

Budinsky îşi reveni din spaima lui, dar lăsă să se vadă o 
surprindere de altă natură: 

— Dumneavoastră n-aţi observat că asta era şi dorinţa mea? 

După ţirîitul acela îndelung n-aş fi înţeles aşa ceva! Aproape 
că mi-era ruşine. Am preferat să tac. 

Budinsky intră înăuntru, dar tot fără încredere în faţa unui 
Karlicek înarmat. De altfel, acesta se retrase, puse cheia la locul 
ei şi ne urmărea din încăperea din fund. 


Şi aşa s-a întîmplat că Jaroslav Lenk primea o vizită care, în 
alte condiţii, n-ar fi avut loc niciodată. 

Budinsky, liniştit acum şi cu totul degajat, se uita în jurul lui 
aşa cum se uită un om aflat într-un loc necunoscut, se 
orientează şi îşi întipăreşte în minte anumite amănunte. 

— Ciudată întîmplare! zise el. V-am sunat la telefon şi mi s-a 
spus că aţi plecat. O iau apoi pe o stradă lăturalnică şi, la colţ, 
opreşte automobilul lui Rerich. Rerich v-a văzut... 

Eu continuam să tac. Rerich, directorul trezoreriei, era alt om 
care ştia dinainte despre transportul banilor la Bratislava. 

— Da - explică Budinsky, cu un zîmbet pe care eu nu l-am 
imitat. l-am spus că am vrut să vorbesc cu dumneavoastră, dar 
că nu v-am găsit. El a fost plecat din Praga citeva zile. N-a ştiut 
ce s-a întîmplat... 

Intr-adevăr, cel mai bun lucru era să-l las să vorbească. Nu se 
încurca de loc. 

— V-a zărit cînd a luat-o în jos. Spunea că aţi trecut cu încă un 
domn spre casa situată exact în faţa restaurantului. Maşina lui 
se afla la o depărtare de ciţiva zeci de metri în urma 
dumneavoastră. Aţi dispărut în casă înainte de a vă ajunge. Lui 
i-a fost mai uşor să vă recunoască pe dumneavoastră, care eraţi 
pe trotuar, decît dumneavoastră pe el, la volan. E clar că nu l-aţi 
văzut. Ei! Şi avînd drum prin părţile astea... m-am oprit o clipă în 
faţa casei, apoi am intrat înăuntru şi am constatat că aici 
locuieşte sublocotenentul Lenk. 

N-am lăsat să se înţeleagă în ce măsură sînt satisfăcut de 
această explicaţie. 

— Despre ce doreaţi să vorbiţi atît de urgent cu mine? l-am 
întrebat. 

— Vă spun numaidecit. Budinsky era un domn îmbrăcat 
corect, cu grijă, pus la punct. Se purta binevoitor şi prietenos. 
Dar, în primul rînd, sînt obligat să vă expun toate 
circumstanţele... - continuă el. Am impresia că Lenk e oarecum 
bănuit... vă rog, nu vă daţi osteneala să confirmaţi sau să 
infirmaţi, acesta este numai unul din motivele care m-au 
determinat să acţionez astfel. De fapt, eu am apreciat faptul 
după interesul pe care l-aţi manifestat în legătură cu 
comportarea lui la bancă. Pe scurt, am intuit cu uşurinţă că vreţi 
să-i cercetaţi apartamentul... 

— Continuaţi - l-am îndemnat. 


— Am acasă un băieţel. l-am cumpărat o jucărie... un telegraf 
pentru copii... şi pentru asta are nevoie de un partener, iar acela 
sint eu. Aşa că am un alfabet Morse în miniatură. 
Dumneavoastră nu mi-aţi deschis cînd am sunat. M-am gîndit că 
poate aţi plecat sau că nu doriţi ca cineva să ştie de vizita 
dumneavoastră. Ar fi interesant de ştiut ce-aţi gîndit cînd... 

— Asta n-are importanţă — am rostit şi nici de astă dată nu i- 
am imitat surisul. 

— lertaţi-mă — se scuză el. Dacă consideraţi că n-am 
procedat bine, certaţi-mă, vă voi asculta pocăit. Intenţia mea a 
fost bună. Acest lucru, după părerea mea, se cerea grabnic 
rezolvat. Scoase din buzunarul de la piept portmoneul şi pescui 
din el o bancnotă de o mie de coroane. Este seria C-L — zise el 
şi mi-o întinse. 

Am luat-o şi am cercetat-o. Era într-adevăr seria C-L. Colţul de 
jos din dreapta era uşor îngălbenit: se vedea bine că bancnota 
fusese pirlită. Altminteri, n-am observat nici o altă deteriorare. 

— lată, aşadar - zise Budinsky - că ceva tot a ajuns în 
circulaţie. 

Am răspuns: 

— In circulaţie pot fi numai banii ajunşi în mîna necinstită a 
unora care i-au găsit, şi astea sînt cazuri izolate. Practic vorbind, 
n-are nici o importanţă. 

— Bancnota asta a circulat - replică el. 

— Nu mult - zic eu - e absolut nouă. 

— Cu toate astea a cumpărat de cîteva ori mărfuri de valoare 
şi, în cele din urmă, noi trebuie s-o anulăm. 

Am ridicat din umeri: 

— De unde o aveţi? 

Karlicek se uita la bancnotă cu un viu interes. Budinsky nu-l 
cunoştea pe Karlicek. N-am considerat nimerit să i-l prezint. 
Karlicek putea lăsa impresia unei persoane oficiale importante. 

— Această bancnotă - vorbi Budinsky, uitîndu-se scurt la 
Karlicek, care nu-l băga de loc în seamă - această bancnotă a 
fost predată împreună cu ceilalţi bani încasaţi de responsabila 
unui magazin de bijuterii. E vînzarea din ziua aceea. În aceşti 
bani au fost două hirtii de cîte o mie. A doua e în ordine. Eu, 
personal, am interogat-o pe responsabilă. Din păcate, e o 
femeie îngrozitor de zăpăcită. N-am scos de la ea nimic 
concludent. 


— Adică ce? 

— Nu-şi aminteşte de la cine a încasat bancnota. Prima oară 
spunea că i se pare că i-a dat-o o clientă care a cumpărat un 
colier de chihlimbar, a doua oară că i-a dat-o o femeie căreia i-a 
vîndut nişte clipsuri pentru urechi. Habar n-are să le descrie pe 
cele două femei, o confundă pe una cu cealaltă şi nu ştie precis 
decit că amîndouă erau tinere şi grozav de elegante. 

Am spus: 

— O s-o întrebăm şi noi cum era cu eleganța asta. Dar, mă 
rog, cum de-aţi fost atit de precaut să luaţi bancnota cu 
dumneavoastră? 

— Fiindcă  pornisem spre dumneavoastră. Dacă n-ar fi 
intervenit această întîmplare, aş fi lăsat-o la servici pentru 
dumneavoastră. Apoi a vorbit despre unele complicaţii 
neplăcute în cazul cînd ar fi urmat calea strict oficială. Sînt aici 
nişte chichiţe - zise el. De fapt, banca nu are voie să primească 
seria C-L. Pe de altă parte, opinia publică nu-i informată. Tinînd 
seama de preponderența comerţului socialist, contăm pe faptul 
că prin circulaţie obişnuită fiecare bancnotă va intra într-o 
instituţie financiară, numai că mai sînt şi bani tezaurizaţi, 
ascunşi acasă pe la oameni. Alţii circulă cumva particular, în 
tranzacţii ilegale, în negoţul la negru şi aşa mai departe. Acolo 
pierdem urmele seriei C-L. Cantitatatea de bani tezaurizaţi, se 
poate spune, creşte cu regularitate. Acest lucru face ca nouă să 
ne lipsească bani în circulaţie şi să fim obligaţi să-i înlocuim. 
Cînd vor fi depăşite limitele permise, va fi necesar să trecem la 
o acţiune serioasă pentru însănătoşirea situaţiei financiare. 

— Prin urmare, cunoaşteţi problema foarte bine - am zis eu - 
ţineţi cont şi de tezaurizare, şi de comerţul la negru. E bine să te 
pricepi la aceste lucruri. Dar să zicem că intervin unele 
elemente exterioare. Că s-ar găsi în circulaţie douăzeci de 
milioane mai mult şi că instituţiile financiare n-ar fi prins nici o 
bancnotă C-L, fiindcă toate ar fi tezaurizate. S-ar putea observa 
în circulaţia banilor o deviere de la norme? 

— Bineînţeles. Pentru asta nici n-ar fi nevoie de o sumă atit de 
mare. Ar fi de ajuns un milion sau două. Seria C-L tezaurizată ar 
scoate din tezaurizare şi ar pune în circulaţie bancnote valabile. 

— Dar, deocamdată, un astfel de lucru nu s-a întîmplat încă. 

— Nu. Dar nici nouă nu ne-ar scăpa majoritatea exemplarelor. 
După ce bancnota aceasta nu vă va mai fi de folos, vă rog 


frumos să mi-o înapoiaţi şi, în înţelegere cu ministerul, o să 
punem noi cumva ordine în treburi. 

Cu o expresie foarte firească, Karlicek strecură bancnota în 
portmoneul său, unde avea loc berechet. 

— Ce i-aţi spus responsabilei magazinului de bijuterii? am 
întrebat eu. 

— La început ea a crezut că bancnota e falsă - răspunse 
Budinsky. l-am spus că, după numere, e doar furată. 

Datele referitoare la responsabila cu pricina Budinsky le ştia 
pe dinafară. 

— Deocamdată, asta e tot - adăugă. Nu vreau să vă mai rețin. 
Se înţelege că n-am să spun nimănui că am fost aici. 

— Nu insist să tăceţi - am răspuns. 

L-am însoţit pînă la uşă. Pe sală nu era nimeni, aşa încît a 
putut să plece neobservat. 

M-am întors la Karlicek. 

— Vedeţi? zise Karlicek cu seriozitate. Se mai găseşte cite 
ceva. Uneori două piuliţe, alteori un om sau doi. Budinsky şi 
Rerich se înviîrtesc în jurul casei, asta-i sigur. 

Am spus doar atit: 

— Să căutăm mai departe, Karlicek. 

Am căutat, dar n-am mai găsit nimic care să merite 
osteneală. Singura ciudăţenie rămăsese carnetul de economii. 
Trecuse de ora cinci cînd am lăsat treaba. 

— Karlicek, ia vezi, poate o mai prinzi pe responsabila aceea 
la magazin - zic eu. Dacă tot ţi-ai pus în buzunar mia aia de 
coroane... La şase se închid magazinele, ar fi tocmai bine. Intre 
timp eu aş vorbi cu Helena Dvorska, dacă, bineînţeles, am s-o 
găsesc acasă. 

— O găsiţi - mă asigură Karlicek. Am întîlnire cu ea acolo. 
Trebuia să mă duc la spital, să întreb cum îi merge logodnicul ei 
şi ce i se face astăzi, apoi urma s-o vizitez acasă. 

— Cit de des faci treaba asta? 

— Zilnic - spuse Karlicek cu sinceritate. Uneori ne întîlnim în 
altă parte. La spital nu reuşesc să intru totdeauna. În asemenea 
cazuri, mai inventez şi eu, dar sper că nu-i nimic. 

L-am sfătuit să nu exagereze, însă Karlicek se apără spunînd 
că eu însumi îi făgăduisem Helenei Dvorska s-o informăm 
despre tot ce se întîmplă. 


— Regulat, dar nu chiar zilnic - i-am răspuns. Astăzi o voi face 
eu în locul dumitale, şi încă foarte serios. Am să mă opresc la 
spital. Şi dumneata nu trebuie să uiţi că studierea remarcabilului 
chip al domnişoarei Dvorska nu este lucrul principal. 

Am ieşit din apartament. Nici acum nu ne-a zărit nimeni. Am 
întîlnit o femeie oarecare, însă jos, în uşa portarului, părea că 
nici nu ne-a observat. În stradă ne-am despărţit. 

Pînă la spital aveam mult de mers. Am oprit un taxi şi l-am 
mai prins pe medicul-şef. Bineînţeles era informat asupra 
măsurilor privitoare la Jaroslav Lenk. Mi-a comunicat pe scurt că 
pot să fiu mulţumit de starea pacientului şi că nici nu e nevoie 
să-l văd. 

— Da... - şi mă trase deoparte. Se petrece ceva interesant. 
Astăzi a venit să se informeze de sănătatea lui un bărbat. 
Spunea că l-a trimis o anumită domnişoară Dvorska. Mai întîi a 
întrebat la biroul de internări. 

— Asta-i mai mult decit interesant - spun eu. 

— Se pare ca da. Aici vine pentru asta doar tînărul acela cu 
ochelari. La biroul de internări sublocotenentul Lenk nu-i trecut 
pe lista bolnavilor. Omul acela străin susţinea că Jaroslav Lenk e 
aici şi că el trebuie să ştie cum îi merge. Funcţionarii nu s-au dat 
de gol. M-au chemat pe mine. Am coborit şi am vorbit cu el pe 
un ton foarte hotărît, în sensul că aici nu avem pe nimeni cu 
acest nume. Cel puţin, aşa aţi dorit... 

— Şi doresc în continuare - am zis - numai că cineva 
pesemne nu şi-a ţinut gura. 

— Ştiu prea mulţi oameni - replică medicul-şef, burzuluit. 
Colegii, surorile, personalul de serviciu... Un pacient ca ăsta nu 
se poate ţine în cel mai strict secret. M-am simţit caraghios cînd 
omul acela a făcut o mutra ironică. A mormăit să-i transmit 
salutări lui Lenk din partea lui şi a plecat. 

— Păcat că a plecat aşa, fără să spună o vorbă. 

Medicul schiţa un gest de neputinţă: 

— Nu puteam să-l reținem. Chiar în condiţiile astea, nu-i o 
crimă să întrebi de sănătatea unui pacient. N-am vrut să 
telefonăm la dumneavoastră sau să luăm altă măsură, ar fi 
bănuit imediat că mintim. Şi, după toate aparențele, pe el nu-l 
interesa decit să ştie dacă avem intr-adevăr un pacient pe nume 
Lenk. Aşa, cel puţin, n-a avut o certitudine. După aceea v-am 
căutat, dar eraţi plecat. 


Mi-am spus că n-ar fi rău să trimit acolo o gardă, care să aibă 
dreptul să intervină imediat, după împrejurare, dacă cineva 
străin s-ar interesa de Jaroslav Lenk. 

— Cum arăta omul acela? am întrebat. 

— Suspect - fu răspunsul medicului. Hotărit lucru, suspect. 
Cînd l-am întrebat cine e şi cum îl cheamă, a răspuns că asta n- 
are importanţă. În ceea ce priveşte înfăţişarea, e de statură 
potrivită, la vîrsta care se numeşte cea mai frumoasă... n-avea 
nimic izbitor, părul mai degrabă închis, tenul puţin cam aspru... 

— Ce-aţi putea spune despre situaţia lui socială? 

Destul de neliniştit de această întîmplare, doctorul reflectă. 

— N-aş vrea să mă înşel - spuse după o clipă - dar mi-a făcut 
impresia că e tehnician... practician... Meseria lasă urme şi le 
adînceşte în expresie, în comportare şi în felul de a se îmbrăca. 
Cred că mă înţelegeţi. 

— Da, fireşte - am răspuns - numai că uneori ne putem 
înşela. 

Ceilalţi care veniseră în contact cu omul ce se interesa de 
sănătatea lui Jaroslav Lenk n-au făcut aprecieri atît de sigure. 
Ceea ce medicul-şef considera drept urmele muncii pe la diferite 
binale, ateliere sau cine ştie pe unde, ei puneau mai degrabă pe 
seama unei înnăscute lipse de grijă pentru ţinuta exterioară, un 
fel de neglijenţă boemă. 

În cele din urmă mi-am făcut o idee destul de precisă despre 
suspectul vizitator, printre altele şi fiindcă pomenise numele 
Helenei Dvorska. Nu credeam că l-ar fi putut trimite ea la spital. 

Dincolo de grija pentru sănătatea lui Jaroslav Lenk se 
ascundea cu siguranţă mai mult decît un simplu interes, omul 
voia să ştie dacă este sau nu internat în spital. Era supărător 
faptul că pista asta nu ducea nicăieri. Pe drum, venind de la 
spital, număram persoanele care, în cazul C-L, meritau atenţie. 
În afară de Jaroslav Lenk şi de bărbatul care întrebase de el, mai 
erau cei doi turişti de la kilometrul 286, apoi persoana care 
dăduse la magazinul de bijuterii mia de coroane, apoi Budinsky 
şi Rerich, care, potrivit părerii lui Karlicek, se învîrteau suspect 
în jurul casei, iar la urma urmelor şi Helena Dvorska. Citez aici 
lista lor, ca să vedeţi şi dumneavoastră cît de greu îmi era să 
stabilesc deocamdată vreo legătură între aceşti oameni. Fără 
îndoială că vizitatorul de la spital putea fi unul dintre cei doi 
turişti. Descrierea amintea puţin de turistul cel brunet. 


La locuinţa Helenei Dvorska am ajuns mai tirziu decit 
presupuneam. Era un bloc mai nou, finisat cu plăcuţe albe de 
porțelan, mîndrindu-se între vecinii lui mai vîrstnici. M-am urcat 
cu ascensorul la etajul trei. Am intrat într-un culoar strimt unde 
se înşirau o mulţime de uşi, toate la fel, cu un singur canat, aşa 
că îţi trebuia o adevărată artă să nimereşti singur apartamentul 
şi să nu intri din greşeală altundeva. Se înserase, pe culoar nu 
era lumină şi a trecut un timp pînă să găsesc comutatorul de pe 
scări. Am citit vreo cinci cărţi de vizită pînă sa dau de cea care- 
mi trebuia. 

Helena Dvorska mi-a deschis aproape imediat. Probabil că îl 
aştepta oarecum nerăbdătoare pe Karlicek. în lumina ce ardea 
deasupra, la intrare, şi care mă lumina direct pe mine, m-a 
recunoscut de îndată şi, cu o uşoară surprindere, a ridicat din 
sprîncene. 

— Am venit în locul informatorului dumneavoastră permanent 
- am precizat salutînd-o politicos. 

M-a poftit înăuntru. 

La stinga, o bucătărioară mică; în faţa uşii, intrarea într-o 
garsonieră luminată gălbui sau mai degrabă spre maron. In 
comparaţie cu lumina puternică din antreu, dincolo domnea una 
surprinzător de discretă. Am intrat acolo ca într-o mică peşteră 
din basme. 

Mobila filigranată, cu picioare subţiri şi oblice, din ulm de 
culoare deschisă, stil modern, economic şi practic dispusă, era, 
după cum am aflat mai tîrziu, opera lui Dvorsky, tatăl Helenei, 
timplar de meserie, care, zice-se, şi-a bătut mult capul pînă să 
se apuce de această mobilă schiţată de fiica lui. Helena 
Dvorska, cu gustul ei, o luase înainte timpului. Dar lumina 
maronie a becului, filtrată prin hiîrtia de pergament, mi se părea 
oarecum tristă pentru o persoană care locuieşte singură. 

— Luaţi loc, vă rog - îmi zise. 

Ţinea grozav de mult să se vadă că nu eram la mine la birou, 
ci acasă la ea. De altfel, în comportarea mea se putea observa 
acelaşi lucru. 

— Pot să vă ofer un ceai? întrebă ea. 

Am refuzat mulţumindu-i. Se gîndea probabil la ceaiul acela 
special, slab. De aici am tras concluzia că isteţul meu de 
Karlicek se simţea aici aproape ca acasă; 


— Logodnicul dumneavoastră este din ce în ce mai bine - am 
spus, ceea ce era adevărat. 

Helena Dvorska mi-a mulţumit. Era într-adevăr frumoasă, mai 
ales în acest interior. Pesemne Karlicek îşi debita rapid 
informaţiile de la spital, în schimb studia îndelung chipul al cărui 
mister refuza să şi-l explice singur. Speram însă că nu va uita de 
legătura acestei femei cu Jaroslav Lenk şi că se va opri la timp 
cu studiul lui primejdios. 

— Încă n-a venit vremea să vă vizitaţi logodnicul - i-am spus. 
ÎI veţi putea vedea cînd va fi şi el în stare să vă primească fără 
eforturi. Nici pe dumneavoastră nu v-ar bucura să-l vedeţi astfel. 
Stă într-un aparat care îi sprijină bărbia ca într-o lingură lată, e 
tuns şi cu capul bandajat, iar faţa, îi e palidă-verzuie. Poate că 
nici nu l-aţi recunoaşte. Se însănătoşeşte, dar, desigur, foarte 
încet. 

A ascultat liniştită, cu o expresie gravă şi îngîndurată. 

— Am venit ca să vă mai întreb ceva - spun eu. Îl vizitaţi 
uneori pe logodnicul dumneavoastră la el acasă? 

A ridicat privirea spre mine, arătîndu-se intenţionat surprinsă: 

— Rareori mă duceam acolo. De ce întrebaţi? 

— Aveţi cheia apartamentului? 

— N-o am. N-am avut-o niciodată. 

— Cînd aţi fost acolo ultima oară? 

— E foarte mult de atunci. Nu-mi amintesc precis. 

— În lipsa lui, acum, n-aţi trecut pe-acolo? 

— Cum aş fi putut? 

Era mereu calmă, dar oarecum mai atentă. Am tăcut o clipă. 
Din spusele ei reieşea că n-ar fi făcut curat în apartamentul lui 
Lenk. 

Am continuat: 

— Tovarăşul Lenk venea mai des la dumneavoastră, nu? 

— Aproape zilnic - răspunse ea cu aceeaşi privire atentă. 

— Ştiţi că are un carnet de economii. 

— Desigur. Sînt economiile noastre comune. 

— Economii pentru viitoarea căsnicie? 

— Da. Vreo cincizeci de mii. Acolo sînt şi banii moşteniţi de la 
mama lui. 

N-a priceput bine rostul întrebării mele, dar i l-am spus 
imediat. 


— Domnişoară Dvorska, din carnetul acela au fost scoase 
patruzeci de mii de coroane. A fost cu ştiinţa dumneavoastră 
sau poate i-aţi scos chiar dumneavoastră? 

A pălit puţin. 

— Nu ştiu nimic - spuse în sfîrşit. 

— Prin urmare, i-a scos logodnicul dumneavoastră. Dar la întîi 
iulie cineva a depus pe carnetul dumneavoastră comun trei mii 
de coroane. Logodnicul dumneavoastră n-a putut s-o facă, zăcea 
fără cunoştinţă în spital. 

A clătinat din cap. Fără voia ei, glasul îi tremura uşor de 
enervare: 

— Nu înţeleg. Eu nu i-am depus. Cheia de la apartament o are 
administratoarea casei. Lucrează la ei încă de pe cînd trăia 
mama lui bolnavă. Jarka a fost totdeauna mulţumit de ea. Are 
încredere în ea, îi este recunoscător pentru serviciile pe care i 
le-a făcut mamei sale. li face curăţenie în apartament numai în 
lipsa lui. E foarte cumsecade şi conştiincioasă, dar de aici şi pînă 
să-i depună bani pe carnet... 

— Desigur - zic eu - asta ar însemna un furt de-a-ndoaselea. 
Dar despre scoaterea celor patruzeci de mii, ce credeţi? 

Incepuse să se arate neputincioasă, aproape abătută. Ridică 
din umeri: 

— Nu ştiu ce să cred. 

— Poate i-or fi trebuit la ceva? 

— Nu ştiu. Mă îndoiesc. Fără ştirea mea, nu i-ar fi scos. 

— Dacă aşa stau lucrurile - am spus eu - trebuie să luăm 
carnetul în păstrare şi să aşteptăm să vedem ce spune 
logodnicul dumneavoastră. 

— Poate ar fi cel mai bun lucru - aprobă ea, îngîndurată. 

Mai aveam o întrebare pregătită şi aşteptam exact răspunsul 
pe care mi l-a dat. Helena Dvorska a negat că ar fi trimis pe 
cineva să se intereseze la spital. Se mulțumea cu Karlicek, care, 
după toate probabilitățile, băuse aici zeci de litri de ceai slab. 

L-am descris pe presupusul emisar cum am putut mai bine. 
Helena Dvorska nu-şi amintea să fi cunoscut o asemenea 
persoană. Apoi mi-am luat rămas bun, asigurind-o că vom fi 
atenţi ca din aceste ciudate întîmplări să nu iasă nimic neplăcut. 

Am grăbit pasul către periferie, spre apartamentul lui Jaroslav 
Lenk. 


+ Diminutiv de la Jaroslav. 


Din nou am reuşit să intru neobservat. Am luat de pe masă 
carnetul de economii şi am ieşit. 

A doua zi dimineaţă, bineînţeles că am întocmit un proces- 
verbal, menţionînd confiscarea carnetului, ceea ce, desigur, a 
părut foarte ciudat, dar altminteri nu se putea. Pentru aceasta, 
mi-am dictat mie însumi un ordin, cu o dată anterioară, care îmi 
îngăduia  percheziţionarea apartamentului lui Lenk. Lucru 
absolut necesar, întrucît era vorba de bani, şi aici totul trebuie 
să fie în ordine. Dacă zelosul Karlicek n-ar fi lăsat în buzunarul 
pantalonilor lui Lenk coroanele acelea de metal, şi ele ar fi 
trebuit înregistrate. 

Apoi am întrebat la Casa de Economii şi mi s-a confirmat 
autenticitatea tuturor operaţiilor din carnetul lui Lenk. 


A venit Karlicek şi, cu felul lui care vădea mari lacune în 
educaţie, declară: 

— Femeia de la magazinul de bijuterii e un monstru, îţi vine 
să-i arzi cîteva pe loc. Are acolo două vinzătoare care rîd într- 
una şi, ca două magnetofoane, îndrugă cu obrăznicie, naivului 
care vrea să le-asculte, că şi-un pieptene spaniol înfipt în bască 
i-ar sta bine. Infectă adunătură! M-am simţit îngrozitor. 

— Ceva mai important n-ai aflat? am întrebat eu. 

— Puțin! oftă Karlicek. Chihlimbarele au costat o mie două 
sute. Responsabila şi-a amintit că a dat restul la o mie. Deci, 
cum am spus, clienta a trebuit să plătească două mii, dar 
responsabila tot nu şi-a amintit sigur dacă a încasat de la una şi 
aceeaşi persoană cele două mii. Şi dacă a fost aşa, după spusa 
celor de la bancă, furată nu era decit una singură. Chestiunea 
cu cerceii prezintă mai multe şanse. Cel puţin despre cercei, 
femeia nu poate susţine că au costat mai mult decit o mie de 
coroane. Mai avea acolo unii exact la fel. Deşi zicea că s-ar 
putea să fie deosebiți, eu am pus mai mult temei pe relatările 
fecioarelor zimbăreţe care o ajută să vindă fleacuri de-astea. Am 
împrumutat cerceii contra unei chitanţe. lată-i. 

Karlicek se scormoni în buzunar, scoase o cutiuţă şi răsturnă 
pe masă doi castraveciori de un galben-violet, agăţaţi de un 
clips dreptunghiular cu ajutorul unui lănţişor aurit, cu nod indian 


şi cu două cruci culcate care aminteau un semn de circulaţie la 
o trecere nepăzită de cale ferată. 

— ingrozitor, nu? zise el. M-am dat de ceasul morţii ca să mă 
conving că sînt cercei. Scoabe de bătut în zid, nicidecum pentru 
urechea gingaşă a unei femei modeme. Cîntăriţi-i în mînă. 
Fiecare are cel puţin cinci uncii. Karlicek tăcu şi nu-i păsa de loc 
de privirea cu care îl blagosloveam. Apoi zise cu hotăriîre, 
îndreptîndu-se din şale: Dacă ordonaţi să pornesc pe urmele 
acestor cercei, am şters-o imediat. 

— Nu dau nici un ordin i-am tăiat-o eu. Stai jos! Am cerut să 
mi se facă o cafea, iar pentru el, un ceai slab. Şi acum, ascultă - 
spun eu. De ieri am noutăţi. 

Desigur, Karlicek era numai ochi şi urechi. 

După ce mă ascultă, se gîndi puţin şi spuse că nu putem să-l 
băgăm la apă pe sublocotenentul Lenk aşa, fără a avea toate 
dovezile. Nişte lucruri suspecte există, iar informaţia cerută la 
spital li se adaugă. Motivele pot fi diverse. Principal e faptul că 
cineva iscodeşte ce se întîmplă de fapt cu sublocotenentul Lenk. 
Ei, şi la urma urmelor, ce poate să i se întimple? Una din două: 
ori trăieşte, ori e mort. 

La acest lucru i-am răspuns: 

— Dracu ştie pe cine vom bucura sau vom întrista, dar 
sublocotenentul Lenk va rămîne în viaţă. De aceea interesul 
pentru el continuă să se manifeste. Fără îndoială, nu la spital. 
Acolo, omul cu pricina a atras prea mult atenţia asupra lui. În 
altă parte. 

Karlicek oftă: 

— La Helena Dvorska, credeţi? 

— Chiar aşa. Şi asta aş lăsa-o pe seama dumitale. Starea 
sănătăţii sublocotenentului Lenk e un bun pretext. Foloseşte-l 
peste suta de procente. 

— Cum aşa? tresări neliniştit Karlicek. 

— Trebuie să fii atent şi să vezi dacă nu se petrece nimic 
suspect în jurul dumitale. Şi s-o întrebi şi pe ea dacă nu observă 
acelaşi lucru. Pe scurt, să observi dacă nu încearcă cineva să 
intre în relaţii cu ea, s-o spioneze într-un fel oarecare, şi aşa mai 
departe. Invit-o la teatru, la cafenea, unde vrei, pentru ca în 
timpul acesta să observi cu discreţie ce se întîmplă în jur. 
Persoana care s-ar ivi mai des în preajma ei va trebui să fie 
identificată. 


— Hm, hm! mormăi Karlicek. Mai întîi ar trebui să fie şi ea de 
acord cu această gardă personală. 

— Va fi de acord. lţi va fi chiar recunoscătoare. Eşti bun de 
gură, nu poţi fi un tovarăş antipatic, dacă-ţi dai puţin silinţa. E o 
văduvioară de paie, pe care mirele ei se poate bizui că nu va 
lega altă prietenie, de aceea omul poate să stea liniştit în spital 
cît o vrea. Ştii să dansezi? 

— Nu ştiu - zise Karlicek, înspăimântat. 

— Asta-i bine. Vor dansa alţii cu ea, dumneata stai la o bere şi 
faci pe doamna de companie. lar Helena Dvorska are să-ți 
povestească ce i-a spus dansatorul. După împrejurări, cu 
respectivul ai s-o suceşti cum vei crede de cuviinţă. Sper că la 
„dansul“ ăsta te pricepi? 

Karlicek nu răspunse, se mulţumi să clipească nefericit. 

— In calitate de cavaler ai să faci anumite cheltuieli - am 
continuat eu. lţi vor fi acoperite dintr-un fond special pînă la 
sfîrşitul misiunii. Şi încă ceva. 

Karlicek mă privi atît de tulburat, încît mi se făcu milă de el. 

— Altă muncă, pentru mine, nu aveţi? întrebă el. 

— Problema pe care ţi-am încredinţat-o este de aşa natură - i- 
am spus eu - încît ar trebui să vezi în ea acordarea unei 
deosebite încrederi. Chiar numai pentru faptul că trebuie să fii 
foarte atent cu propria dumitale persoană. 

— Cu propria mea persoană? De ce? 

— Pe Jaroslav Lenk nu-l poţi înlocui întru totul - am precizat 
eu cu cruzime, dar, după părerea mea, într-un chip sănătos. Aş 
dori să nu uiţi asta nici o clipă. Şi, în orice caz, nimic nu poate fi 
mai important pentru dumneata decit această sarcină. Sper că 
mă înţelegi. Ai toate condiţiile să devii un colaborator util şi 
excepţional de dibaci... Atenţie ca nu cumva vreo slăbiciune să- 
ţi taie craca de sub picioare. După aceea ţi-ai reveni foarte greu. 

Credeam, intr-adevăr, că am găsit un prilej să-l supun pe 
Karlicek la proba focului. 


Nota informativă trimisă de ofiţerul Loubal vorbea despre doi 
bărbaţi care, cu o clipă înaintea exploziei, au zărit din tren, în 
stinga liniei ferate, o fată într-o rochie pestriță. Venea cu 
bicicleta pe potecă, aproape perpendicular spre calea ferată. 
Putea foarte bine să fie chiar la kilometrul 286. Unul dintre 
călători a apreciat că pînă la bicicletă mai erau încă vreo treizeci 


şi cinci de metri, celălalt credea că numai douăzeci. Amîndoi au 
recunoscut deschis ca silueta atrăgătoare a fetei le-a trezit un 
interes deosebit. Işi aminteau de arbuştii deşi de lîngă şinele 
trenului, fiindcă aceştia le-au ascuns-o curind pe fată. N-au 
văzut să fi fost cineva prin tufişuri. Cît puteai cuprinde cu ochii, 
cel puţin în partea aceea, nu era ţipenie de om. Sau poate nici 
unul, nici celălalt nu l-au observat. 

Al treilea care zărise ceva era mecanicul locomotivei. Privea o 
placardă, pe partea dreaptă a căii ferate. 

Din cabina locomotivei el zărise pe cîmpul cu grîne înalte un 
om lungit pe pîntece, în aşa fel încît putea să vadă trenul. Îşi 
ţinea capul niţel ridicat, însă acoperit cu o pălărie rotundă de 
culoare închisă. 

Aceste amănunte corespundeau nu numai cu punctul unde 
secţia de criminalistică observase grinele culcate, ci şi cu 
descrierea omului istovit care înnoptase la hotelul din sat, cel 
puţin în ceea ce priveşte urmele tavăliturii prin grîne, evidente 
pe hainele şi pe pălăria lui rotundă şi de culoare verde-închis. 

Dificultatea consta în faptul că fata fusese împuşcată abia 
după trecerea trenului de kilometrul 286 şi nu înainte. Karlicek 
nu părea dezamăgit de rezultatele slabe ale teoriei, practic 
valorificate, cu privire la inhibiţia memoriei. 

— Raportul încă nu-i complet - remarcă el. Trebuie să mai 
sosească ceva. 

— Bine-ar fi - am zis. 

Apoi l-am întrebat dacă a dus cerceii înapoi la magazin. 

Mi-a răspuns că nu i-a dus încă. 

— In cazul ăsta să-i duci - l-am îndemnat eu. N-ai să obţii nici 
un rezultat dacă responsabila e atît de zăpăcită, cum spui. Şi- 
apoi, bancnota putea să ajungă acolo printr-a doua sau a treia 
mînă. Dacă a fost o încercare, cu siguranţă că cineva pîndea în 
vreun colţ ascuns şi se uita să vadă ce se întîmplă. Acum ştie că 
am apucat momeala. 

Conform circularei, cel dovedit că foloseşte bancnote din seria 
C-L urma să fie identificat. În cazul de faţă însă era vorba de 
încasările unei firme cunoscute. Funcţionarul cu pricina de la 
bancă a acţionat fără chibzuinţă cînd a dat alarma. Budinsky l-a 
acuzat, spunînd că în principiu banca nu are voie sa primească 
nici o bancnotă fără valabilitate. lar noi am fost siliţi să facem o 
anchetă deschisă la magazinul de bijuterii. 


Complexul investigaţiilor mi-a sporit nerăbdarea de a vorbi cu 
Jaroslav Lenk. Cei de la spital mi-au promis că lucrul va fi posibil 
cam peste o săptămînă. Mi-au atras însă atenţia că la primul 
interogatoriu voi putea să pun doar întrebări la care pacientul ar 
putea să răspundă fără să se enerveze şi fără mari eforturi 
cerebrale. In ceea ce priveşte vizita logodnicei lui, o interziceau 
tocmai din pricina acestor presupuse tulburări, cel puţin pentru 
şase săptămîni. 

Daca Jaroslav Lenk ar fi fost victima vreunui complot, era 
imposibil ca pe drum să nu fi observat unele lucruri aparent 
mărunte care ar putea împinge cercetările cu un pas înainte. 

Raportul prezentat de mine la minister n-a fost satisfăcător. 
Ba chiar a provocat nelinişte cînd am menţionat că, în 
contradicţie cu avizul expertizei, seria C-L n-a fost distrusă în 
întregime. 

Ofiţerul Trepinsky, care fusese însărcinat cu chestionarea 
călătorilor din trenul 2316, aproape îşi terminase munca lui 
herculeană. 

În primul rînd m-a anunţat că secretul internării lui Jaroslav 
Lenk la spital e ridicol (însă el, personal, nu rîdea). In oraşul 
unde fusese dus Lenk, după accident, şi de unde fusese apoi 
transportat cu avionul la Praga, o mulţime de oameni cunoşteau 
cele întîmplate. Lumea umbla avidă după tot felul de fleacuri, ca 
şi după rămăşiţele vagonului poştal. 

Ordinul ca nici o informaţie să nu fie difuzată a întîrziat şi, 
oricum, tot n-a ajuns acolo unde trebuia. 

Trepinsky mi-a adus un om care făcea parte din mica lui 
armată de anchetatori spre a-mi da personal informaţii. Acest 
om mi-a spus: 

— Am vizitat două femei mai virstnice care locuiesc în oraş 
într-un apartament comun. Se numesc Filipina Hrachova şi 
Josefa Nebusilova. Una e văduva unui judecător, cealaltă fostă 
soţie de medic. Amîndouă au scăpat tefere din catastrofă. M-au 
întrebat de soarta militarului din vagonul poştal. Mi-au cerut 
permisiunea să-i trimită flori prin intermediul unei florării de la 
Praga. Aceste femei ştiu unde locuieşte, au aflat de la nişte 
cunoştinţe care lucrează la spital. Amîndouă sînt foarte 
sensibile, aproape sentimentale. Se interesau în mod deosebit 
de sublocotenentul Lenk. Interesul publicului s-a stins. Dar la 


aceste femei viîrstnice el s-a redeşteptat datorită unui bărbat 
străin, surprinzător de vioi, ziceau ele, care le-a vizitat cu 
intenţia de a cumpăra un papagal. 

— Un papagal, spui? 

— Da, un papagal - încuviinţă omul. O pasăre tropicală care 
vorbeşte. Dar ele nu aveau nici un papagal, iar bărbatul străin a 
spus ca probabil a fost o greşeală. 

Nici prin vis nu mi-a trecut ca în cazul seriei C-L să intervină şi 
un papagal. 

— Am constatat - vorbi omul mai departe - că individul 
colindase tot oraşul după un papagal, fără să găsească. Apoi a 
intrat în vorbă cu cele doua femei. A pomenit despre catastrofa 
de cale ferată şi, în cele din urmă, a declarat că e cumnatul 
rănitului, adică al omului care păzea transportul. Se pare că a 
smuls de la cele două femei şi de la alţi cetăţeni adresa 
provizorie a sublocotenentului Lenk, prefacîndu-se că o ştie şi el 
bine.  Înşirase verzi şi uscate despre rudenia lui cu 
sublocotenentul. Ideea cu trimisul florilor venea de la el. El a 
sugerat-o celor doua femei. 

Printr-o simplă comparaţie a datelor, ieşea la iveală că omul 
care întrebase la spital despre Jaroslav Lenk o făcuse înainte ca 
celălalt să umble prin oraşul de provincie după papagal. 
Descrierea lor se deosebea. Erau fie cei doi turişti descoperiţi la 
kilometrul 286, fie alţi membri ai bandei, probabil înţeleşi. Cel 
surprinzător de vioi, care amintea oarecum de omul cu 
geamantanul, nu mai trebuia să întrebe unde e Jaroslav Lenk, 
fiindcă ştia. Apoi, bineînţeles, se părea că unicul lui scop era să 
convingă pe cele două văduve să trimită flori. 

— Au promis să trimită flori? am întrebat eu. 

— Le-au şi trimis - răspunse omul. 

— Cum au procedat? 

— Au trimis banii şi comanda către o firmă din Praga. 

— Individul respectiv a participat activ la treaba asta? 

— Nu. A plecat. N-am putut să aflu unde. 

— Mai ştiţi ceva? 

— Asta-i tot. 

Florile nu sosiseră încă la spital. Dar la magazin se făcuse 
comanda. La aceasta urma să se alăture un bilet cu adresa 
precisă şi cu cuvintele: „Eroicului păzitor al avutului naţional, 
Filipina Hrachova şi Josefa Nebusilova“. 


Biletul mi l-a adus Karlicek. Scrisul era bătrînesc, nesigur, cu 
încercări de caligrafie, iar cerneala de un violet ţipător. Karlicek 
spuse: 

— De îndată ce vom constata că rîndurile astea provin într- 
adevăr de la cele două babe şi că nimeni nu are cum să 
intervină în expedierea şi înmînarea darului, vom avea 
admirabila posibilitate să ne sfărimăm capetele, întrebîndu-ne 
ce mai înseamnă şi afacerea asta. 

Deoarece Helena Dvorska era ocupată cea mai mare parte a 
zilei la secţia de impozite asupra vehiculelor cu motor, Karlicek 
avea destulă vreme să-şi vadă şi de alte treburi. 

— Dacă-mi permiteţi, mă însărcinez eu cu asta - se oferi el. 
Oricum, e tot o consecinţă a teoriei inhibiţiei şi mă simt 
întruciîtva obligat. 

După această convorbire, am convenit ca Ptacek să le 
chestioneze pe cele două văduve şi să supravegheze discret tot 
ce se petrece cu florile trimise. Urma să fie un buchet de 
trandafiri de seră, destul de scumpi toamna şi de aceea puţini. 

Nu s-a ivit nimic suspect. Trandafirii au călătorit pînă la spital, 
unde au împodobit fereastra biroului de internări, fiindcă în 
odaia bolnavului nu era permis să fie duşi. Intr-adevăr, ne aflam 
într-un stadiu nefericit al cercetărilor. Aveam impresia foarte 
neplăcută că noi ne apărăm împotriva unei bande necunoscute, 
şi nu ea împotriva noastră. Ea era aceea care ataca neîncetat cu 
un fel de sadism. 

Biletul scris cu cerneală de un violet ţipător a rămas la mine, 
iar purtarea individului care căuta un papagal continua să 
ramînă deocamdată de neînțeles. Individul din oraşul acela îl 
prezentase tuturor pe Jaroslav Lenk drept un erou şi sugerase 
pretutindeni că ar trebui sa i se trimită flori la spital. Insă, cu 
siguranţă, vinzător la florărie în nici un caz nu era. 

Jaroslav Lenk nu aflase nimic. Începuse să aibă clipe de 
luciditate. Întrebase şi de logodnica lui. Primise un răspuns 
satisfăcător. Se împăcase cu gindul că se va întîlni cu ea după 
ce convalescenţa va face progrese. 

Trandafirii se ofiliseră şi Karlicek nu observă să se fi petrecut 
ceva ciudat în apropierea Helenei Dvorska. 

Cam la trei zile după ce florile uscate de la Filipina Hrachova 
şi Josefa Nebusilova au fost aruncate la gunoi, m-a chemat la 
telefon medicul-şef al spitalului. 


— Cred că am dat de dracu - tună el, furios, în receptor. 
Pacientul a făcut o complicaţie. Are congestie pulmonară. La 
starea lui de epuizare asta înseamnă pericol de moarte. Ne 
temem de ceva şi mai rău. 

Nu ştiu de ce mi-am amintit îndată de florile cu pricina. Să fac 
o legătură între aceste două lucruri, era cu desăvirşire absurd. 

— Inţelegeţi? se auzea glasul nerăbdător în receptor. 

— Inţeleg - am răspuns. Trebuie să-l ţineţi în viaţă! Aţi fost în 
stare de mai mult pînă acum. 

După ce am pus jos receptorul, m-am simţit foarte abătut. De 
acum încolo, toate mergeau, într-adevar, pe dos. 

Trecuse dimineaţa. Nu mult înainte de amiază a venit sau mai 
bine zis a năvălit la mine Karlicek. Arăta ca un pui spăimiîntat. Se 
aşeză fără să-l fi poftit, răsuflînd din greu. 

— Dumnezeule! se văicări el. Nefericită e fata asta! 

Din cele spuse mi-am dat uşor seama că atit el cît şi Helena 
Dvorska aflaseră ce se întîmplă. 

— Ai fost la spital? am întrebat. 

— Am fost. 

— Şi i-ai spus că lucrurile stau prost? 

Karlicek îşi suci capul în toate părţile: 

— Staţi puţin. Am fost la spital... Da. Are congestie 
pulmonară. Il îndoapă cu penicilină. Mi-au spus că nici penicilina 
nu poate face minuni. Ziceau că v-au telefonat. Dar, închipuiţi- 
vă, cu puţin înainte de a ajunge eu, a telefonat acolo Helena! 
Helena, da! Mi-au spus că au informat-o, ce-i drept, cu 
menajamente, dar asta nu schimbă nimic din realitate. 

— Cine dracu i-a spus unde să telefoneze? 

— Eu, nu! Am dat o fugă pînă la ea tocmai ca s-o întreb asta. 
Şi uite aşa, lucrurile au răbufnit. Acum ştie că probabil el are să 
moară, însă... Karlicek era din cale afară de agitat. Dacă pe el 
nu l-ar fi interesat atit de mult expresia chipului Helenei, 
pesemne că ar fi fost mai calm. Nu ea a telefonat la spital! 
spuse Karlicek, aproape strigînd. Cu totul altă femeie! S-a folosit 
de numele ei şi domnii doctori au căzut în cursă! 


Aşadar, potrivit presupunerilor, interesul pentru Jaroslav Lenk 
începuse să se manifeste şi, într-adevăr, folosindu-se faptul că 
Lenk o cunoştea pe Helena Dvorska. Şi cum? In aşa fel încît 
strădaniile lui Karlicek de a păzi spitalul, precum şi cheltuielile 
lui galante din fondul special nu mai făceau nici două parale, 
după cum, ireverenţios, se exprimase el însuşi. 

După ce se mai linişti puţin, zise: 

— Treaba asta dovedeşte că în bandă acţionează o persoană 
de sex femeiesc. Este persoana care a dat mia de coroane la 
magazinul de bijuterii. 

Lucru foarte probabil, însă adevărul ieşit mai tîrziu la iveală se 
înfăţişa în aşa fel, încît îmi venea să mă trag de urechi. Ar fi 
trebuit să-mi treacă prin cap imediat, fiindcă era simplu ca oul 
lui Columb. Voi, cei ce îmi urmăriţi povestirea, poate că v-aţi dat 
seama de pe acum, din care pricină mă simt şi mai ruşinat. 

Între timp făcusem un singur lucru folositor: îmi păstrasem 
calmul. 

— Karlicek - zic - continuă supravegherea cum ai făcut şi pînă 
acum. Din păcate, altă muncă pentru dumneata nu am. 

Prin urmare, a continuat să facă pe partenerul vigilent al 
Heienei Dvorska, fără să se întîmple nimic, pînă la şase 
noiembrie cînd Lenk s-a găsit în afară de orice pericol, iar eu am 
putut, în sfîrşit, să stau de vorba cu el. 

Am luat cu mine la spital doi stenografi. 

Jaroslav Lenk arăta foarte prost, dar era liniştit. Ca lucrător al 
organelor de Securitate, interogatoriul nu-l stingherea. De fapt, 
la început l-am lăsat să vorbească liber şi să se odihnească, fără 
a-i pune întrebări mai dificile. Acest fel de a proceda îmi fusese 
recomandat de medicii care îl îngrijeau şi care doreau ca 
pacientul să evite o congestie cerebrală din cauza încordării 
intense a minţii. Dar, fireşte, în felul acesta n-am aflat prea 
multe. 

Se părea însă că tocmai în cazul lui Jaroslav Lenk se verifică 
teoria inhibiţiei de protecţie: a descris cu maximum de precizie 
clipa cînd, întors pe jumătate de la fereastră, a fost brusc orbit şi 
asurzit de explozie. Cînd, după o serie de injecții în vederea 
operaţiilor, capul i s-a limpezit cît de cît, Lenk a revăzut cu 
claritate înlănţuirea faptelor mărunte care se desfăşuraseră 
înainte de a-şi pierde cunoştinţa, aşa încît încerca să întrebe ce 
s-a întîmplat. Din cele ce i s-au spus, abia a înţeles că a avut loc 


o explozie misterioasă şi că el singur scăpase cu viaţă. După 
aceea a căzut iarăşi într-un leşin care a durat foarte multă 
vreme. Menţionez încă o dată acest lucru, fiindcă tocmai în el 
rezidă acel „giuvaer poliţist“ sau, mai bine zis, alt ou al lui Co- 
lumb, pe care, din păcate, n-am reuşit să-l fac să stea în cap. 

Ştiam prea bine că ar fi fost interesant să smulg din memoria 
lui Lenk unele amănunte, dar, deocamdată, trebuia să mai 
amînăm o vreme. 

Am vorbit despre asta cu Karlicek. l-am spus ca teoria lui cu 
inhibiţia poate fi totuşi bună la ceva, dar Karlicek, evident, nu s- 
a bucurat. 

—  Întîmpin dificultăţi în munca mea - începu el să mi se 
plingă. Am considerat că lucrul cel mai potrivit e să mă duc cu 
Helena la dans. Acolo se puteau apropia de ea cel mai uşor tot 
felul de oameni. Printr-un procedeu discret, chipurile, controlînd 
buletinele de identitate, am legitimat douăzeci şi trei dintre ei. 
Cu siguranţă că banda de la kilometrul 297,3 nu are atiţia 
membri. Cred că am dreptate nu numai în ceea ce priveşte 
inhibiţia memoriei, dar şi faptul că figura Helenei produce, în 
general, o deosebită tulburare psihică. Asta constituie o piedică. 
Din cei douăzeci şi trei de interesaţi, douăzeci şi unu i-au dat 
întîlnire, numai că ea nu vrea să se preteze la o asemenea 
treabă. Au vorbit cu ea vrute şi nevrute, chiar şi despre tontălăul 
care o însoțea, dar nimic din ceea ce aşteptam noi de la ei. 
Poate să fie doar un vicleşug. Totuşi, dacă vom continua aşa, în 
curînd depăşim planul, iar pe viitor vom avea o sută de 
persoane legitimate. Pe Helena n-o încîntă să fie momeală, şi 
celelalte ieşiri în societate n-au nici un rost... Eu propun s-o 
lăsăm în pace. 

L-am bătut pe umeri: 

— Dacă vrei, abandonează. N-o să mai ai nici o legătură cu 
ea. Logodnicului ei îi merge, pe zi ce trece, tot mai bine, şi veşti 
despre el poate obţine pe altă cale; de altfel, peste puţin o să-l 
poată vizita ea însăşi. 

Nu mi s-a părut că se bucură. 

— Da - a acceptat el - dar poate că mai aveţi nevoie s-o ţineţi 
sub supraveghere. 

Ar fi vrut şi n-ar fi vrut să se despartă de ea. Deocamdată l- 
am lăsat s-o părăsească. Credeam că am să-i găsesc curînd 


altceva de făcut. Ce-i drept, se părea că această misiune este 
un lucru într-adevar inutil. 

Am vorbit eu însumi cu Helena Dvorska. Merita atîta încredere 
încît să ştie că accidentul de cale ferată fusese pus la cale de o 
mînă criminală şi că se fac cercetări pentru prinderea 
criminalilor. La faptul că cineva s-ar fi putut învirti în jurul ei se 
gîndise şi ea, dar nu observase nimic. Pe Karlicek îl plăcuse. Mi-a 
spus despre el că e băiat simpatic, cu o inepuizabilă rezervă de 
glume, şi că se poartă absolut corect faţă de ea. 

În a unsprezecea zi după primul interogatoriu am vorbit cu 
Jaroslav Lenk pentru a doua oară. 

Starea sănătăţii lui se ameliorase în vremea asta aproape 
surprinzător. Era evident că refacerea lui va continua rapid. 
Deoarece privise pe fereastră în partea stingă a trenului, şi 
probabil făcuse acest lucru şi în dreptul kilometrului 286, l-am 
întrebat dacă a văzut o fată pe bicicletă apropiindu-se de linia 
ferată. 

Nu văzuse nimic. 

A declarat acest lucru cu destulă certitudine. După cele spuse 
de cei doi martori din tren, fata de pe bicicletă strălucea ca o 
orhidee în rochia ei colorată. Nu se afla la o distanţă mai mare 
de douăzeci-treizeci de metri de tren. Insă scena fusese 
observată numai de doi călători. Lui Jaroslav Lenk, mai puţin 
interesat să se uite după fete frumoase, în rochii diafane, putuse 
să-i scape. Deci trebuia sa admit că fata nu fusese acolo, chiar 
dacă alţii o văzuseră şi chiar dacă pînă la urmă fusese găsită 
moartă tot acolo. Tocmai această ciudata nepotrivire ar fi 
trebuit să ne apropie mai mult de adevăr. 

Jaroslav Lenk observase cu uşurinţă importanţa acestei 
contradicții şi începu să reflecteze neliniştit asupra ei. Simţea 
săgetături dureroase în cap. Am preferat să vorbesc cu el 
despre altceva. Nici în ziua aceea n-am ajuns prea departe cu 
interogatoriul. Pe urmă am avut pe sală o consfătuire în şoaptă 
cu cei trei medici. 

Pacientul se bucura fără emoție de vizita logodnicei sale. 
Părea că întîlnirea cu Helena Dvorska, după un timp mai 
îndelungat, însemna pentru el chiar o trezire, îi sporea pofta de 
viaţă, era un fel de injecție cu optimism. 

— Va trebui să rămînă încă multa vreme pe patul spitalului - 
mi-a mărturisit medicul-şef. Problema este să nu se simtă 


apăsat de această izolare, să nu cadă în apatie sau în 
somnolenţă. Dacă spuneţi că secretul oficial în legătură cu 
şederea lui la spital şi-a pierdut importanţa, poate că n-ar trebui 
să mai trăiască aici ca într-o cuşcă. Rude n-are... 

Din partea Helenei Dvorska eram siguri că nu ne aşteaptă o 
scenă de isterie. În privinţa aceasta puteam fi liniştiţi. 

„Dacă are s-o vadă - mi-am zis eu - o să fie mai bine dispus şi 
mai liniştit. De aici ar putea ieşi ceva util pentru ancheta 
noastră.“ 

Într-adevăr, era mai bine ca Jaroslav să se trezească la viaţă 
şi să nu rămînă sub apăsarea interogatorului relativ la 
întîmplarea care îl adusese în starea jalnică de acum. Karlicek fu 
de aceeaşi părere. 

— Pe el nu-l cunosc - a spus el - dar ea e o adevărată Julietă. 
Poate să fie şi el un Romeo. Numai că Romeo şi Julieta alergau 
spre moarte în intriga lor chinuită şi întortocheată, pe cînd ei 
merg către viaţă. 

După această declaraţie neobişnuit de gravă, Karlicek îşi 
ascunse strălucirea ochilor lui de culoarea viorelelor în dosul 
ochelarilor. 

Nu mai încăpea îndoială că zănaticul se îndrăgostise de 
Helena pînă peste urechile lui cam blegi şi îşi stăpînea anevoie 
acest sentiment. Nu trecuse cu bine botezul focului. 
Deocamdată, nici Jaroslav Lenk nu arăta mai chipeş, dar, în 
condiţii normale, îl întrecea cu farmecul lui bărbătesc. Se făcuse 
frig de-a binelea şi, colac peste pupăză, i se mai roşise şi nasul. 

La prima ei vizită am însoţit-o şi eu pe Helena Dvorska. În 
drum spre spital era puţin cam neliniştită, dar cînd s-a apropiat 
izbutise să fie cu desăvirşire stăpină pe sine. Jaroslav Lenk 
zimbea din patul său pentru prima oară de cînd îl cunoşteam. 
Dinţii lui admirabili rămăseseră intacţi. Am recunoscut în surisul 
lui încrederea fără margini în femeia care îi apuca mîna slăbită 
şi umedă cu gestul cel mai gingaş pe care mi-l puteam închipui. 

Atît mi-a fost de ajuns. l-am lăsat singuri. Doctorul a răsfulat 
uşurat, mi-a făcut semn şi a luat-o înainte. 


Karlicek şedea la masă în anticamera biroului meu, aplecat 
deasupra unei hirtii scrise. Arăta ca un poet inspirat. Sărmanul 
băiat mersese, fără îndoială, atit de departe, încit îi scrisese 
Helenei Dvorska o scrisoare sentimentală de rămas bun. 


Ridică spre mine ochii, care acum nu mai clipeau, fiind doar 
adumbriţi de visuri, şi zise: 

— Mă gîndesc la closetul ăla. Ar fi fost mult mai surprinzător 
dacă n-ar fi trecut nimeni pe drum la kilometrul două sute 
nouăzeci, decît invers. Pe hirtia din faţa lui se găsea un număr 
de întrebări care, după părerea lui, trebuiau puse lui Jaroslav 
Lenk. Karlicek continuă cu neobişnuită gravitate: Mă bizui pe 
faptul că vasul closetului era deşurubat pentru ca deschizătura 
din podea să fie lărgită; de bună seamă că asta a trebuit să se 
petreacă înainte de kilometrul 286, cînd ceva a fost aruncat 
între şine, ceva ce a fost luat de cei doi bărbaţi care aşteptau. 
Însă eu am găsit piuliţele chiar la kilometrul 286, ca şi cum 
demontarea se făcuse abia acolo. Asta nu se potriveşte, fiindcă 
deplasează acţiunea mult mai departe de linie, în timp ce 
amindoi bandiții, travestiţi ca turişti, au poposit precis la locul cu 
pricina. Forţind întrucîtva  înlănţuirea faptelor, am putea 
deocamdată să trecem peste chestiunea asta, dar mai e încă 
una. 

Aveam impresia că amicul Karlicek îşi frămiînta înadins mintea 
cu anumite probleme pentru a se sustrage altor gînduri. 

— Jaroslav Lenk e vinovat — rosti el, apăsat. După spusele lui, 
totul a fost în cea mai perfectă ordine pînă în momentul cînd s-a 
produs explozia. Asta înseamnă că la kilometrul 286, şi chiar 
mai înainte, el a trebuit să fie surd şi orb la tot ce s-a întîmplat. 
Dar e posibil să fi slăbit pe ascuns şuruburile şi să le lase în 
găuri, ca să pară că vasul stă fix. Însa nu putea să lărgească 
deschizătura şi să azvirle milioanele pe-acolo, ca şi cum ai fi 
avut certitudinea că unul dintre însoțitori se va uita în acest 
timp liniştit pe fereastră, iar celălalt va şedea indiferent într-un 
colţ. Jaroslav Lenk minte şi subofiţerul Vrana e complicele lui. 

Am ascultat cu răbdare toată această expunere, rostită pe un 
ton oarecum iritat şi aproape duşmănos. Apoi am spus cît am 
putut mai împăciuitor: 

— Calmează-te, Karlicek! Voi formula pentru Jaroslav Lenk 
unele întrebări care să aibă legătură cu rezultatele şi concluziile 
obţinute pînă acum. Dar asta nu înseamnă că Lenk este 
interogat numai ca martor. 

Mie, personal, Jaroslav Lenk mi s-a părut foarte simpatic. Mi- 
am înăbuşit însă buna impresie şi, în convorbirile avute cu el, i- 
am întins prieteneşte cîteva capcane, în care, eventual, s-ar fi 


putut prinde. L-am pus la curent treptat şi cu prudenţă privitor 
la constatările ciudate pe care le făcusem pînă atunci, avînd 
grijă să nu cumva să-i spun mai multe eu lui decit el mie. 

Părea că are conştiinţa curată. Vizitele Helenei Dvorska erau 
binefăcătoare pentru starea lui. Pe obrajii supţi se iveau 
frinturile unui suris dureros. Medicii i-au scos mai curînd 
aparatul care îi ţinea capul. Mai avea doar un fel de capişon pe 
creştet. 

— Mă simt bine - spunea el - dar cu picioarele o duc prost, e 
ca şi cum nu le-aş avea. Poate că rămîn infirm. 

Era singurul lucru care îl neliniştea. Deşi medicii îl asigurau ca 
prin continuarea tratamentului, mai ales prin gimnastică, se va 
rezolva şi acest neajuns, Jaroslav Lenk se arăta mereu îngrijorat. 

— Eu şi Helena ne iubim - mi se destăinui el cu încredere 
bărbătească - numai că, din partea ei, ar însemna în acest caz 
un sacrificiu. Mila şi noblețea nu pot asigura o convieţuire 
sănătoasă. Mi-aş da seama curînd şi s-ar putea ca din căsătoria 
asta să nu iasă nimic. 

Pe Karlicek nu l-am luat la spital, aşa că avea un fel de 
vacanţă. De altfel, era limpede că nici el nu ţinea să aibă 
legături cu Jaroslav Lenk. 

Arăta cam obosit. De cite ori îl acuza pe Jaroslav Lenk cu 
îndărătnicie, entuziasmul lui „Sherlock Holmes” scădea văzînd 
cu ochii. Am crezut că e mai bine să-l las să-şi vină în fire. 

— Ascultă, domnişoară - i-am spus Helenei Dvorska - ai 
discutat cu logodnicul dumitale problema economiilor comune? 

Fireşte, n-a părut încurcată, ştia la ce mă gindeam. 

— N-am vorbit despre asta - răspunse ea, calmă. Dacă el nu 
va aduce vorba, eu n-am să-l întreb niciodată. Cam treizeci de 
mii de coroane au fost moştenirea de la maică-sa, prin urmare, îi 
aparţin. Eu cred ca a împrumutat pe cineva în nevoie. 

— Şi acel cineva a început să-i restituie - am adăugat eu. 

Despre economiile comune ale logodnicilor am adus vorba pe 
nesimţite, dar Jaroslav Lenk nu s-a tulburat. In prezent, o uşoară 
enervare nu-i mai putea dăuna. 

— Dumneavoastră cunoaşteţi şi acest lucru? 

— Ştiu şi ceea ce nu ştii nici dumneata - am răspuns cît mai 
degajat cu putinţă. În lipsa dumitale, cineva ţi-a depus pe carnet 
trei mii de coroane. 


— Aşa! şopti el, cu o expresie din care n-am putut desluşi 
nimic. Miinile care se odihneau pe cuvertură începură să se 
agite: Ce s-a întîmplat cu el? L-aţi identificat? N-am avut încotro. 
A căzut in genunchi în faţa mea. 

Mă făceam că nu înţeleg. 

— Vrei să dai o declaraţie despre acest lucru? am întrebat eu. 

— Trebuie! a răspuns el, rezemîndu-şi capul pe perna ridicată 
şi privind în tavan. Pe frunte i se iviră cîteva cute. Era îngrijorat. 

Apoi am aflat următoarele: 

Într-o seară a venit la el în apartament administratoarea 
casei, care îi deretica şi căreia el îi purta o vie recunoştinţă. l-a 
căzut în genunchi şi a mărturisit că, în lipsa lui, aflindu-se la 
ananghie şi fiind disperată, a ridicat de pe carnet patruzeci de 
mii de coroane. Această sumă îi lipsea de fapt fiului ei, casier la 
o instituţie bancară. Spunea că s-a încurcat cînd a plătit salariile 
şi a dat mai mult. Urma să i se facă un control şi maică-sa l-a 
salvat cu banii lui Jaroslav Lenk. 

Jaroslav Lenk s-a supărat, dar, în cele din urmă, cînd în faţa lui 
au venit toţi trei, mama, tata şi fiul, cu mîinile împreunate şi cu 
lacrimi în ochi, Jaroslav Lenk s-a muiat. A consimţit ca cele 
patruzeci de mii să fie socotite drept împrumut. 

— Cele trei mii depuse la întîi iulie reprezintă probabil prima 
rată - spuse Jaroslav Lenk - însă nu pot fi de acord cu felul în 
care s-a procedat. Sînt dispus să ţin seama de intenţia ei bună, 
dar fiindcă eu însumi nu sînt în stare să intervin, vă rog ca 
această femeie să fie învățată minte. Deoarece n-a procedat 
cum trebuie, să i se ia cheile apartamentului. 

Zic: 

— Astea sînt lucruri care se pot întîmpla, dar, ca să fiu sincer, 
dacă ar trebui să spun ce cred eu, n-ar fi prea măgulitor pentru 
dumneata. 

Jaroslav Lenk îşi mişca în neştire mîinile pe cuvertură. 

— Nu ştiţi ce-a făcut femeia asta pentru mama mea! rosti el, 
moale. 

— Eşti de un sentimentalism grotesc - am răspuns eu. 

În ziua aceea mi-a fost sincer necaz pe el. Mă arunca şi mai 
adînc în labirintul în care, şi fără carnetul lui de economii, nu 
puteam să mă descurc. 

Defraudatorul celor patruzeci de mii de coroane fusese totuşi 
anchetat la banca unde lucra, deşi pusese totul în ordine. 


Oamenii nu şi-au putut lămuri cum au dispărut cele patruzeci de 
mii de la un cont şi deodată au apărut la altul, ca prin farmec. 

Fiul doamnei administratoare a prins mişcarea fondurilor 
băneşti abia cînd aceştia au ajuns la Banca Naţională. Jaroslav 
Lenk începuse să se teamă că poate fi învinuit de complicitate 
sau de tăinuirea unei fapte necinstite. Ca lucrător în cadrul 
organelor de Securitate era de două ori obligat sa anunţe cazul. 

Imediat el primise ordin să se prezinte la amiază, la orele 
douăsprezece, la Banca Naţională, ceea ce îl neliniştise: îşi 
închipuia că această invitaţie este în legătură cu maşinaţia 
financiară a băiatului administratoarei. De aceea arăta atit de 
tulburat cînd a venit la Helena Dvorska să se scuze. Urma să nu 
se mai întoarcă în ziua aceea şi încă nu ştia motivul. 

La bancă Lenk a aflat că ordinul se referea la cu totul altă 
problemă, deci defraudatorul îi lăsase pe domnii revizori să-şi 
bată capul şi nu spusese cum se petrecuseră lucrurile în 
realitate. Presimţirile proaste ale lui Jaroslav Lenk s-au risipit pe 
dată şi el şi-a redobîndit calmul. În timp ce bancnotele seriei C-L 
se numărau în faţa lui, el reflecta cum să pună lucrurile la punct. 

L-am întrebat: 

— Te-ai gîndit la asta şi în tren? 

— Da - răspunse el. În timpul acelei călătorii monotone 
aveam cel mai bun prilej. Chiar înainte de explozie, cînd mă 
uitam pe fereastră, analizam în minte hotărîrea pe care o 
luasem. De fapt voiam să... 

— Asta nu mai are importanţă - l-am întrerupt eu - fiindcă 
patru luni încheiate ai avut răgazul să pui în aplicare hotărîrea. 
Poţi admite că gîndurile acestea ţi-au distras atenţia de la 
sarcina ce ţi se încredinţase? 

— Ah, asta nu! spuse el. Sarcina mea era penibil de simplă. 

— Şi nici nu crezi că s-ar fi putut, aşa îngîndurat cum erai, să 
n-o vezi pe fata aceea cu bicicleta? 

— Nu cred că era cu putinţă. Priveam şi deodată... 

— Bine. Despre asta am mai vorbit. 

Întîmplarea cu carnetul de economii mă supărase, într-adevăr. 
Afurisită coincidenţă! lronia destinului mă călăuzea spre ea 
tocmai cînd doream cel mai puţin. 

În practică se întîmplă ca la o anchetă, interesul pentru 
criminal să se încrucişeze cu alte interese şi astfel să formeze 
un nod: un nod de mistere, în aparenţă de nedezlegat. In cazul 


nostru, şi fără monstruosul supliment al carnetului de economii, 
eram îndeajuns de ispitiţi s-o apucăm pe o pista greşită. ŞI 
aceasta, pentru că un grup de fenomene nu poate fi legat de un 
alt grup de fenomene. 

Am trimis să fie chemată acea cumsecade doamnă 
administratoare. N-am renunţat la plăcerea de a o scutura puţin. 

— Păi se face una ca asta? am rostit eu, cu dojană în glas. 
Sînteţi chiar atit de naivă, sau ce vă închipuiţi? Vă amintiţi poate 
că sublocotenentul Lenk n-a fost de loc entuziasmat cînd, în 
mod arbitrar, aţi împrumutat banii lui, însă pentru cele trei mii 
depuse s-a supărat şi mai rău! 

Asta nu putea înţelege pentru nimic în lume. Holbase ochii, se 
bîlbîia, spunea că muncesc toţi trei, că economisiseră alte patru 
mii şi că voia să-i plătească. 

— Să vă prind eu că mai îndrăzniţi! am strigat la ea. Asta ar 
însemna un alt delict, unul după altul! Faceţi-vă un carnet 
propriu şi depuneţi pe el! Suma o s-aducă dobinzi, pe care, de 
asemenea, va trebui să le restituiţi! Cum poate soţul sau fiul 
dumneavoastră să admită să umblaţi în sertarul unei mese 
dintr-un apartament străin? 

— Păi ei nu ştiu — suspină ea — ei nu intră acolo. Domnul 
Lenk nu a venit încă acasă... 

Am ordonat ca doamna administratoare să fie anchetată; de 
asemenea, soţul şi fiul ei. Am recomandat ca toţi trei să-şi la un 
angajament în scris, în care să se prevadă un termen pentru 
achitarea sumei totale, pe care sublocotenentul Lenk era liber 
să-l aprobe sau nu. Nu intenţionam să interviu în chestiunea 
fraudei, deoarece vinovatul îşi primise pedeapsa: nu mai aveau 
încredere în el şi îl retrogradaseră. Dar femeia, care primise 
citaţia, se temea totuşi de mine. 

Mi-am dat repede seama ca se pregăteşte să-mi cadă în 
genunchi şi am dispărut la vreme. 

Când l-am vizitat pe Jaroslav Lenk, i-am prezentat 
angajamentul, şi el, fără nici o împotrivire, a încuviinţat 
termenul prevăzut. Între timp vorbise cu Helena. Spunea că ea îi 
făcuse doar un reproş: de ce nu-i mărturisise imediat şi ei. Eram 
întru totul de acord. 

Eliminarea acestei piste false avusese totuşi un rezultat bun: 
am renunţat definitiv să-l mai bănuiesc pe Jaroslav Lenk. 
Vedeam tot mai mult în el un om cu o fire paşnică. Deşi 


dovedise de cîteva ori că nu-i este milă de duşman, nu era un 
om dur. In copilărie, cu siguranţă că nu smulsese aripile 
muştelor sau picioarele păianjenilor, de aceea nici 
administratoarei nu-i tăiase capul pentru fapta ei. De altfel, 
bărbăţie nu înseamnă numai energie dozată, ci şi moderație 
calmă şi sensibilă. Dacă în cazul administratoarei, Jaroslav Lenk 
întrecuse măsura, Helena Dvorska avea să-l apere pe viitor de 
asemenea excentricităţi. 

Ca să nu se plictisească, îl vizitam cu rîndul, eu şi Helena 
Dvorska. 

l-am arătat cheia franceză pe care o găsisem. Iniţial, şi 
această cheie trebuia să fie o momeală pentru el, dar Lenk n-a 
muşcat din nici una dintre momelile mele. Despre cheia 
franceză scrisese în procesul-verbal următoarele: „Nu cunosc 
cheia franceză care mi-a fost arătată. N-am văzut-o niciodată. 
După cite ştiu, nu era în vagonul poştal. La nici unul dintre 
ceilalţi trei n-am zărit-o“. 

Şi l-am crezut. 

După ce i-am explicat la ce-a putut să slujească cheia 
franceză, Jaroslav Lenk l-a indicat pe Sramek ca fiind cel mai 
suspect nu însă cu prea multă siguranţă. 

S-a mai ivit însă şi o altă dovadă a veridicităţii celor afirmate 
de el. 

Mai discutam încă împreună, cînd în cameră a intrat bărbatul 
însărcinat să aştepte în cabina portarului, că doar-doar va 
apărea cineva care să întrebe de sănătatea lui Lenk. Ţinea în 
mînă un pacheţel nu prea mare. 

— Poşta pentru tovarăşul sublocotenent! anunţă el. 

Ştia că sînt acolo şi, de fapt, mie îmi adusese pacheţelul. Mi l- 
a înmiînat. Era o cutie mică, împachetată, moale la pipăit, cam 
de un kilogram. Adresa era scrisă de o mînă nu prea sigură, cu 
cerneală violetă, ţipătoare, care, bineînţeles, mi-a amintit 
numaidecit bileţelul ce însoţise florile. Într-adevăr, într-un colţ al 
pacheţelului se afla numele expeditoarelor, şterse în cruce cu 
creionul de funcţionarul de la poştă: Filipina Hrachova şi Josefa 
Nebusilova. 

— Pesemne că iar le-a dat cineva o sugestie! Dacă permiteti, 
am să mă uit eu mai întîi la acest dar. 

Am plecat cu pacheţelul sub braţ. Din cabina portarului am 
chemat o maşină. Mi s-au oferit chiar trei deodată, dar nu 


doream să le fac ţăndări în cazul cînd în cutie ar fi fost un 
kilogram de tritolhexogen. Din experienţă ştiam ca explozivul 
acesta e cam nerăbdător. Dacă cei cîţiva nevinovaţi trandafiri 
dinainte au fost doar o reclamă înşelătoare? 

M-am aşezat în automobil şi am cerut să mă ducă în grabă la 
laborator, folosind claxonul de alarmă. 

In laborator, pachetul a fost supus unor fascicule de lumină. 
Ne-am asigurat că-l putem deschide fără teamă. Dar, pentru 
orice eventualitate, operaţia s-a făcut încet şi cu prudenţă. 
Mirosea a ciocolată. Era o cutie plină cu bomboane desert foarte 
îmbietoare. 

Nici unul dintre noi nu le-a gustat şi le-au luat în primire 
chimiştii. 

M-au lăsat să aştept o oră, apoi mi-au adus rezultatul. 
Bomboanele erau injectate cu o otravă puternică. Fiecare dintre 
ele avea un mic orificiu discret, rămas probabil de la acul 
seringii cu care fusese introdusă otrava. 

— Una singură ar dobor un om m-a asigurat şeful 
laboratorului. Vreţi să experimentăm pe un cobai? 

— Păcat de cobai - am răspuns eu. 

L-am căutat pe Karlicek, care nu avea nimic de făcut şi, după 
toate aparențele, nici nu dorea să aibă. L-am găsit în biroul meu, 
încercînd zadarnic să se dispună citind revista Dikobraz. 

Cînd i-am adus la cunoştinţă noutăţile, a zis: 

— Poate că una din bomboanele celea mi-ar prinde şi mie 
bine. 

— De ce? şi l-am tras de ureche. 

— Mă plictisesc - a răspuns el. Şi cînd simţi că te-apasă 
plictiseala, înseamnă că nu mai are rost să trăieşti. 

— lată, într-adevăr, o întîmplare ciudată! zic eu. Am venit la 
timp ca să-ţi alung plictisul. Foloseşte cel mai rapid mijloc cu 
putinţă şi stai de vorbă, privitor la „bomboniera“ asta, cu Filipina 
Hrachova şi cu Josefa Nebusilova. Am impresia că ele n-au trimis 
nimic, şi totuşi bomboanele au ajuns la destinaţie. 

— Mă duc - spuse Karlicek, grozav de morocănos, şi, lăsînd 
revista din mînă, se ridică leneş. Sper că nu vă închipuiţi că în 
cazul ăsta e vorba numai de femei? 

— De babe, Karlicek, îţi spun eu. 


5 Revistă umoristică cehă. 


— Şi încă două deodată! adăugă Karlicek cu uimitoarea lui 
logică. Am fugit, dar aş avea de făcut o observaţie: explozivul şi 
otrava ne indică un chimist versat. Bomboanele de ciocolată 
trebuiau să-l ucidă pe sublocotenent, pentru că, probabil, să nu 
spună ceva ce n-ar conveni cuiva. Pe de altă parte, aceasta e 
dovada incontestabilă că nu sublocotenentul Lenk a fost acela 
care a lucrat cu cheia franceză şi cu explozivul. Şi fiindcă n-a 
fost el, n-a fost nici Vrana. Rămiîne doar răposatul Sramek, 
fiindcă el a zăbovit mult prea mult acolo unde fiecăruia îi ajung 
doar citeva minute. Şi întrucît în staţii cobora din vagon şi Vojtif, 
e suspect şi el. Lucrau împreună. Dar ce anume era suspect la 
Vojtif? Oare sublocotenentul nu şi-ar putea aminti cîte ceva? 

Şi sublocotenentul şi-a amintit. 


— Dacă e vorba că aici se folosesc şi otrăvuri - rosti el, 
îngîndurat - mă gindesc la cele două termosuri voluminoase ale 
lor. Era ucigător de cald. În tren, oamenilor li se face sete. Vojtif 
şi Sramek erau înarmaţi zdravăn împotriva setei. Fiecare avea 
cîte o sticlă cu apă minerală; Sramek nu şi-a deschis de loc 
termosul, iar Vojtif se lăuda cu cafeaua lui neagră puţin înainte 
de explozie. Mi-a oferit mai întîi mie, şi cînd am refuzat, i-a dat 
păhărelul plin lui Vrana. V-am mai spus asta, dar abia acum mi 
se pare ciudat. După asta, Vrana a devenit cam apatic, iar Vojtif 
şi Sramek începuseră să vorbească plini de însufleţire. Mai ales 
Vojtif. Cred că nici el n-a băut din cafea. Am impresia că nici lui 
Sramek nu i-a dat. 

— Presupui deci că ai scăpat de o otravă primejdioasă? am 
întrebat eu. 

— Mă gindesc la asta, cu atît mai mult cu cît încercarea de a 
mă otrăvi cu bomboane de ciocolată este din cale afară de 
evidentă - spuse Jaroslav Lenk. Probabil că în bandă lucrează şi 
un chimist. Ascultaţi: Sramek se juca cu termosul său nedeschis, 
cînd Vojtif mi-a oferit dintr-al lui. Dumneavoastră n-aţi putut 
constata unde a fost aşezat explozibilul. Aş spune că în termosul 
acela închis. Termosul masca maşina infernală. O simplă 
imprudenţă, şi ar fi putut să explodeze în mîna lui Sramek. Chiar 
dumneavoastră aţi spus că trupul lui a fost sfirtecat în bucăţi. 


Dacă trebuia să ajungem la vreo concluzie, puteam, ba chiar 
trebuia să ţinem seama de această posibilitate fantastică. 
Oricare ar fi fost scopul crimei, celor care au săvirşit-o nu le-a 
reuşit planul aşa cum se aşteptau. Jaroslav Lenk susţine că pînă 
în ultima clipă înainte de explozie nu s-a întîmplat nimic altceva 
decit ceea ce spusese el. inseamnă deci că acţiunea criminală 
întîrziase numai pentru că Jaroslav Lenk n-a băut din cafeaua 
otrăvită. Cei doi turişti au aşteptat zadarnic prada. Dar de ce pe 
urmă au ucis o fată nevinovată, de ce s-au găsit piuliţele la 
kilometrul 286, cînd, după asigurările lui Jaroslav Lenk, nimeni 
nu ieşise din compartiment ca să arunce banii prin 
deschizătură? lată întrebări la care încă nu se găsise un 
răspuns. 

Tentativa de a-l ucide pe Jaroslav Lenk părea să fie o dovadă 
că trebuia să ne aşteptăm la multe alte fărădelegi din partea 
criminalilor. Nu se gindiseră c-ar putea să moară Vojtif şi 
Sramek, în schimb contaseră pe moartea sublocotenentului 
Vrana şi a lui Jaroslav Lenk. 

Am reflectat asupra acestui lucru. 

— Cred că de-acum înainte n-ai de ce să te mai temi - am 
spus eu. Deocamdată banda e reprezentată de cei doi turişti de 
la kilometrul 286, de femeia care a telefonat aici în numele 
logodnicei dumitale, apoi de chimistul specialist, dacă există 
într-adevar o persoană anume, de Vojtif şi Sramek. 

Mai rămîne acel om ciudat care umblă după papagali şi 
bărbatul care a venit la spital să se intereseze de sănătatea 
dumitale. Probabil că toţi aceştia sînt interesaţi să nu spui ceva 
care i-ar trăda, fiindcă ei habar nu au ce ai văzut dumneata în 
tren. Au sperat că eşti mort sau că vei muri. Şi cum nu s-a 
întîmplat nici una, nici alta, s-au străduit să te descopere, să 
înfringă măsurile noastre de apărare şi să te ucidă. Nevinovatul 
buchet de flori trebuia să-ţi cîştige încrederea în cutia de 
bomboane. A fost ultima lor încercare disperată. Acum nu se 
mai îndoiesc că ai avut posibilitatea să spui tot ceea ce ştii. Deci 
n-ar mai avea nici un rost să atenteze la viaţa dumitale. Aşa că 
vor bate în retragere şi vor aştepta ca pe baza celor destăinuite 
de dumneata să întreprindem noi ceva, care să le-arate lor cum 
stau lucrurile. Dar noi o să fim atenţi. 

l-am arătat lui Jaroslav Lenk fotografiile făcute după 
catastrofă la kilometrul 297,3. Erau rînduite într-un album care 


abia încăpuse în servieta mea. El nu fusese fotografiat la locul 
exploziei. Maşina „Salvării“ îl ridicase în cea mai mare grabă. 

Se uită la toate calm şi atent, citind cu grijă explicaţiile. Din 
cînd în cînd ridica ochii şi privea în tavan, ca şi cum ar fi vrut să- 
şi odihnească mintea. În cele din urmă zise: 

— Aş vrea să văd şi eu locul acela. 

L-am întrebat de ce şi el mi-a răspuns: 

— Toate fotografiile astea sînt făcute de la distanţă mică. 
Locomotiva, resturile vagonului, rămăşiţele trupurilor umplu 
toată imaginea. Sînt aici cinci fotografii cu biciclista ucisă, 
bicicleta, proiectilul extras şi aşa mai departe. Nicăieri nu apar 
împrejurimile. Acolo unde ele totuşi au intrat în imagine, au 
rămas ca nişte pete confuze. 

— Prin urmare, nu eşti mulţumit? 

— Nu sînt - rise Jaroslav Lenk, parcă puţin stînjenit. Treaba s-a 
făcut după toate regulile, precis şi bine, dar mai rămîn unele 
probleme, cărora li se dă acum o deosebită importanţă, de 
pildă: cine ce-a văzut de la fereastra vagonului. Numai că au 
survenit tîrziu. Dacă aş mai putea face o dată drumul ăsta cu 
trenul... 

Se gindea la ceva. Părea că încearcă să-şi limpezească 
aducerile aminte despre nişte lucruri deocamdată confuze, care, 
la faţa locului, s-ar contura poate mai bine. ` 

— Deocamdată n-o poţi porni în lume - i-am spus eu. In afară 
de asta, ţinutul acela arată acum altfel decit vara. Cine ştie dacă 
nu e chiar acoperit de zăpadă, în cazul ăsta am avea doar o 
întindere albă şi monotonă. Am putea face nişte fotografii, dar la 
ce bun? 

— Nici un fel de fotografii! obiectă Jaroslav Lenk după un 
răstimp. N-avem nevoie de nici o fotografie. Mi-a venit o idee 
năstruşnică. 

Credeam că asta e specialitatea exclusivă a lui Karlicek. Am 
întrebat cu oarecare teamă cam în ce ar consta această idee 
năstruşnică a lui. 

— Ar trebui să merg neapărat acolo ca să mă conving dacă 
este sau nu bună la ceva ideea asta - zise Jaroslav Lenk. Nu 
pierdem nimic dacă aşteptăm citeva zile. Poate că totuşi voi 
putea merge. Am încercat unele exerciţii ortopedice. Nu ştiţi ce 
bucurie te cuprinde cînd începi să simţi că ai şi tu picioare. Dacă 
am avea la dispoziţie un automobil mare, foarte comod... 


Nu puteam ghici de loc ce intenţionează. 

— Cel mai bun lucru ar fi să-mi împărtăşeşti şi mie această 
idee năstruşnică - zic eu. 

— E mai mult nebunească decit năstruşnică - rosti el. Vă daţi 
seama că, deocamdată, e abia în faşă. Dacă are o cît de mică 
justificare, atunci trebuie să merg la locul exploziei. Vă rog să 
întrebaţi cînd mi se va permite să pornesc într-acolo. 

La cererea mea a venit medicul-şef. 

— Cum vă simţiţi? îl întrebă el pe pacient. 

— Atit de bine, încît aş putea porni imediat la drum - 
răspunse Jaroslav Lenk. 

După cum era de aşteptat, medicul îi temperă zelul. 

— Peste o săptămînă - zise el - şi asta cu o condiţie: să fiţi 
însoţit de un medic şi de un felcer voinic care să vă ducă în 
braţe. Aerul proaspăt nu v-ar strica. Dar pînă acolo e departe, 
prietene, şi chiar dacă v-aţi rezolva treburile într-o singură zi, ar 
fi poate prea mult. 

Am făgăduit să aranjez lucrurile cît mai bine. Adică să fac rost 
de un automobil încăpător, să-l amenajez în aşa fel, încît să-i 
asigur bolnavului un confort mai desăvirşit chiar decit la spital, 
şi să conduc eu însumi maşina. Să instalez un emiţător radio pe 
unde scurte, ca să pot anunţa toate spitalele de pe traseu să fie 
pregătite în caz că pacientul ar avea nevoie de internare şi 
îngrijire. 

Doctorul îşi mîngiia barba. 

— Să zicem c-ar merge - încuviinţă el într-un tîrziu - dar mai 
devreme de o săptămînă, în nici un caz, şi spun asta fără să-mi 
iau nici un fel de răspundere. 

Era limpede că pentru Jaroslav Lenk aspectul hibernal al 
peisajului nu constituia un element hotăritor. Avea în vedere un 
fel de reconstituire a călătoriei sale cu vagonul poştal. In funcţie 
de aceasta, am încercat să aranjez lucrurile. 

Pe Karlicek, care se întorsese din călătorie a doua zi, cu 
asigurarea că Filipina Hrachova şi Josefa Nebusilova nu 
trimiseseră, într-adevăr, nici un fel de bomboane, am vrut să-l 
iau cu noi la kilometrul 297,3. 

— Bun - a spus el - dar eu aş fi de părere să ţinem în secret 
această expediţie, ca să nu ni-l împuşte pînă la urmă. Dacă am 
apreciat just că au vrut să scape de el ca sa nu povestească 
nimic, totul e cu putinţă. Mai pot fi şi alte cauze. Eu propun ca 


Helena să continue vizitele la spital, chiar dacă el nu va fi acolo. 
Dacă cineva o urmăreşte, o să-l ducem de nas în felul ăsta. 

— Atunci ai grijă dumneata şi informeaz-o - zic eu. 

— Pentru nimic în lume! răspunse Karlicek, clipind repede. Nu 
vă supăraţi. Am reflectat şi, încet-încet, mi-am dat seama că 
fata asta îmi tulbură sufletul. Am numit acest lucru 
radioactivitate psihică fatală. 

N-am mai insistat. 

— Poate nu credeţi motivarea mea psihologică - adăugă 
Karlicek. Dar să ne amintim de teoria inhibiţiei. ŞI 
sublocotenentul Lenk face parte dintre aceia care trebuiau să-şi 
amintească ce-au văzut de la fereastra trenului înainte de 
explozie. lar Lenk nu poate spune că n-a văzut nimic, ci mai 
degrabă că a văzut nimic. Şi tocmai acest paradox îl preocupă. 

Am dat din mînă şi l-am întrebat: 

— Mai bine spune-mi dacă te-ai interesat la poşta cine a 
expediat pachetul acela cu adresa scrisă cu cerneală violetă. 

— Am întrebat, dar despre înfăţişarea persoanei n-am aflat 
nimic - a răspuns Karlicek, aproape istovit. N-au ştiut să-mi 
spună nici măcar dacă era bărbat sau femeie. Nu-şi amintesc de 
pacheţel absolut de loc. Inregistrarea există, avem şi foaia de 
expediţie, numai că din toate astea n-a ieşit nimic. După cîte am 
putut constata, omul cu papagalul nu s-a mai arătat. 

L-am inclus şi pe Karlicek în organizarea expediției pe care o 
pregăteam. La Praga, vremea continua să fie rece şi uscată. 
După informaţii, şoselele erau în perfectă stare. Zăpada căzuse 
numai pe alocuri şi într-o cantitate neînsemnată. Starea lui 
Jaroslav Lenk se ameliora de la zi la zi. Numai pe degetele de la 
picioare nu era încă stăpîn. În ceea ce priveşte plecarea, se 
arata foarte nerăbdător. 

— Cred - zicea el - că în afară de locul unde s-a petrecut 
explozia şi de locul unde a fost găsită fata asasinată, voi mai 
descoperi un al treilea. 

— Pe linia ferată? 

— Fireşte. 

— În cazul ăsta, cel mai bun lucru ar fi să facem călătoria încă 
o dată cu trenul. 

— Mai întîi vreau să merg la kilometrul 297,3 - rosti el, 
îngîndurat. 


Medicii şi-au dat, în sfîrşit, asentimentul, dar fără prea multă 
plăcere, şi am pornit la drum. Pe Jaroslav Lenk l-am înfofolit cu 
grijă ca să nu răcească. La automobil l-au dus doi felceri şi l-au 
aşezat pe canapeaua largă din fundul maşinii, între ei. In faţă 
eram tot trei persoane. Un tînăr medic, Karlicek şi cu mine. 
Aveam un pistol de nădejde, cu care nu m-am lăudat, Karlicek, 
de asemenea. 

Lenk stătea sprijinit de cîteva perne. Ce-i drept, încă nu arata 
ca un om perfect sănătos, dar nici grav bolnav nu părea. Ne-a 
spus că exagerăm prea din cale afară cu grija pe care i-o 
purtăm. 

Maşina puternică luneca lin, nelăsînd impresia că se grăbeşte 
nici chiar cînd acul kilometrajului oscila între nouăzeci şi o sută. 
Am încercat să menţin viteza, pentru ca Jaroslav Lenk să nu 
obosească din pricina acestei călătorii lungi. El nu se plingea. 
Dimpotrivă, după îndelungata şedere în spital, era bucuros de 
schimbarea survenită. 

Luasem destule provizii, şi pentru el, şi pentru noi. Am oprit 
de doua ori. Pe alocuri am fost obligaţi să micşorăm viteza, în 
general însă am păstrat o medie admirabilă. Pe mica şosea care 
taie perpendicular calea ferată în apropierea kilometrului 297,3 
am intrat încă înainte de ora unsprezece dimineaţa. Am condus 
apoi maşina cu prudenţă pe sub terasamentul scund, în direcţia 
întoarcerii, paralel cu şinele. Locul era umed şi noroios. în 
şanţuri străluceau pete albe de zăpadă topită. 

Automobilul oprit sub terasament se afla totuşi prea jos. Dacă 
Jaroslav Lenk voia să vadă o anumită privelişte, trebuia să 
coboare din maşină. Cu ajutorul celor doi felceri a putut s-o facă. 
Aceştia l-au dus de subsuori şi, cînd l-au urcat pe terasament, 
atirna pe braţele lor puternice ca pe nişte paralele. Incerca să 
mişte picioarele şi se vedea că sînt speranţe ca starea lui să se 
amelioreze cu timpul. Deocamdată însă arăta prea puţin plăcut. 
Dacă n-ar fi fost susţinut, omul acesta tînăr şi voinic s-ar fi năruit 
neputincios la pămînt. Medicul era atent la toate mişcările lui. 

Stăteam cu Karlicek lîngă şine şi aşteptam să vină şi ceilalţi 
cu Jaroslav Lenk. Între timp mă uitam la întinderea netedă, 
cenuşiu-cafenie, cu depărtări reci, brumate, pe care ici-colo 
stăruia zăpada îmbibată cu apă. 

Bineînţeles, nu se mai vedea nici urmă din catastrofa trenului 
2316. Ţinutul acesta n-avea nici vara, cînd era bogat în culori, 


prea multe semne distinctive, iar iarna aproape că le ştersese 
pe toate. 

Jaroslav Lenk nu putea merge altfel decît sprijinindu-se de cei 
doi oameni, cu toată greutatea lui. Acest exerciţiu în aer liber 
însemna altceva decit gimnastica lui sistematică. Medicul 
declarase deschis că această ieşire poate întîrzia efectul 
tratamentului. Dar Jaroslav Lenk nu-şi făcea nici un fel de griji. 

— Am ajuns - i-am spus eu. 

O clipă s-a uitat de-a lungul terasamentului, în ambele părți şi 
de-a curmezişul. Era ciudat de grav. In spatele său, pe partea 
dreaptă a liniei, nu s-a uitat. N-avea nici un rost, fiindcă în ziua 
de 27 iunie 1951 el privise din stînga ferestrei vagonului. 

— Ei? l-am îmbiat eu să vorbească. 

In sfîrşit, a deschis gura. Glasul lui, deşi puţin iritat din pricina 
tensiunii nervoase, era foarte sigur. 

— N-a fost aici - a rostit el cu hotarire. 

Se înţelege că atit pe mine cit şi pe Karlicek ne-a surprins 
grozav această afirmaţie absurdă. 

— Ce anume n-a fost aici? întreb eu. 

— Explozia nu s-a produs în locul acesta — zise Jaroslav Lenk 
aproape cu încăpăţinare. 

Am arătat cu mîna: 

— Acolo e piatra cu numărul două sute nouăzeci şi şapte 
virgulă trei. 

— Văd! începuse să se enerveze de-a binelea. Suferinţa 
pricinuită de boală îi secătuise puterile şi încă nu reuşise să şi le 
redobîndească. Văd - repetă el. Vreau să spun că eu am trăit 
această explozie în altă parte. Avem nevoie de o drezină. 
Trebuie să ne întoarcem pe linie înapoi. Am să descopăr locul cu 
pricina. Trebuie să-l văd ca să fiu sigur. 

M-am uitat la Karlicek. El îşi duse mîna streaşină la ochi şi 
privi îndărăt pe linie. 

— Cred că e foarte departe - zise posomorit. Vreo douăzeci şi 
cinci - treizeci de kilometri. 

Avea o mutră de proroc. 

Jaroslav Lenk se pregătea să.spună ceva, dar doctorul îi făcu 
semn. 

— Ar trebui să ne întoarcem la maşină - spuse el. 

L-am ascultat. Vintul tăios, poziţia nesigură şi efortul 
neobişnuit nu-i făceau bine convalescentului. Fruntea i se 


brobonase de o sudoare nesănătoasă. În maşină se simţi mai 
bine; se şi calmă. L-am înfăşurat în pleduri şi i-am dat să tragă o 
duşcă dintr-o băutură întăritoare. 

— Acum nu mă mai îndoiesc de loc - explică el - că tovarăşul 
Vrana a fost otrăvit sau paralizat cu cafeaua aceea. Cu mine nu 
le-a mers. Totuşi trebuiau să scape de mine. Şi nu mai aveau 
vreme de pierdut. Trenul se apropia de locul unde, potrivit 
înţelegerii, aşteptau cei doi bărbaţi. Acum ştiu ce anume am 
crezut că e explozie. M-au lovit pe la spate cu ceva în cap. 
Tocmai în clipa cînd mă întorceam de la fereastră, fiindcă trenul 
urma să intre în tunel. Stînca începuse să se apropie de 
fereastră. A fost... Trase adînc aer în piept: In clipa aceea am 
auzit un zgomot puternic şi am văzut o lumină orbitoare. Altceva 
nu mai ştiu. Mai tîrziu cînd mi s-a spus la spital ce se întîmplase, 
am atribuit exploziei lumina şi zgomotul. Aici a fost greşeala. O 
sugestie! Nu mai ştiu cînd trenul a ieşit din tunel. Din momentul 
cînd a intrat în tunel şi pînă cînd s-a petrecut ceea ce am 
considerat eu drept explozie au trecut aproximativ două clipe. 
Calculaţi ce distanţă a parcurs trenul în aceste două secunde! 

Karlicek pusese mîna pe carneţel şi pe creion. 

— Dacă mergea cu o viteza de şaptezeci de kilometri pe oră; 
cam patruzeci de metri - calculă el într-un răstimp necrezut de 
scurt. 

— Prin urmare, tunelul e lung de cel puţin patruzeci de metri - 
a spus Jaroslav Lenk. 

Era, bineînţeles, o lungime minimă, dedusă din faptul că 
trenul avea în sectorul acela o viteza mai mare. 

Ori încotro ţi-ai fi îndreptat ochii, din acel punct linia nu mai 
întîilnea nici un tunel. De la kilometrul 297,3, unde explodase 
vagonul, pînă la kilometrul 286, unde fusese găsită fata ucisă, 
nu mai era nici unul. Karlicek nu-şi amintea să fi zărit vreun 
tunel nici chiar mai departe, pe drumul de întoarcere, dincolo de 
kilometrul 286. 

După o scurtă consfătuire l-am dus pe Jaroslav Lenk la un 
spital din oraşul raional, unde mai fusese transportat odată, în 
ziua de 27 iunie. Cei de acolo s-au bucurat sincer văzînd 
deosebirea dintre felul cum arăta atunci şi cum arăta acum. L- 
au luat imediat în primire şi i-au dat îngrijirile necesare. 
Doctorul, împreună cu cei doi felceri, a rămas şi el, în vreme ce 
Karlicek.m-a însoţit. Ne-am îndreptat cu maşina spre biroul de 


mişcare al căilor ferate, ca să discut cu şeful biroului despre 
posibilitatea unei manevre pe linie. 

Am avut de lucru aproape pînă seara. De la ultima oprire a 
trenului 2316 (probabil că pînă acolo nu se întimplase nimic) am 
găsit pe hartă trei tunele care ne-ar fi putut interesa. Dar din 
pricina circulaţiei de sezon, mai ales a trenurilor cu cărbuni, nu 
puteam merge cu o drezina pe o distanţă relativ foarte lungă. 

In afară de asta, mă temeam dinainte că n-ar fi exclus ca 
drezina de serviciu pe traseu să fie deschisă, deci Jaroslav Lenk 
putea să răcească în chip primejdios, fără sa mai punem la 
socoteală şi nasul sensibil al lui Karlicek. În afară de clipitul lui 
des, Karlicek începuse să smiorcăie fără încetare. 

Din fericire, şeful staţiei cu care tratam avu o idee fericită. 

— La unsprezece treizeci se încrucişează aici un marfar — 
zise el. Sînt sigur ca vom găsi loc pentru dumneavoastră. S-ar 
putea să aibă şi un vagon poştal. Fireşte, nu va putea opri pe 
traseu, va trebui sa vă mulţumiţi cu ceea ce vedeţi în timpul 
mersului. 

lată ceva mai convenabil decit drezina. 

A doua zi, cînd l-am adus pe Lenk, pe cei doi felceri şi pe 
medic, n-a mai trebuit să ne interesăm nici măcar de locuri. Pe 
unul din vagoanele platformă, marfarul transporta un tractor, iar 
în cabina acestuia încăpeau comod două persoane. În aceste 
condiţii, cabina oferea o protecţie mulţumitoare împotriva vremii 
reci, şi priveliştea era ideală. 

Ştiam care va fi prima oprire a marfarului, şi acolo urma să 
aştepte automobilul, pentru ca Jaroslav Lenk să se poată urca 
din nou în el. Mi-ar fi plăcut să călătoresc eu însumi cu Lenk în 
cabină, dar n-avea cine să conducă automobilul. Aşa încît 
însoţitorul lui Jaroslav Lenk putea fi numai Karlicek. 

Cu obrazul îngheţat şi cu nasul roşu, Karlicek declară ca un 
gentleman că îşi asumă toată răspunderea pentru 
sublocotenentul Lenk. 

— Bravo, Karlicek! l-am lăudat eu. Să-i acoperi genunchii şi 
să-i înfăşori şalul în jurul gitului, dar vezi sa nu-l sugrumi. 

— Am să am grijă - m-a asigurat Karlicek. Îi doresc sincer 
toată fericirea Helenei Dvorska, fiindcă altfel nu se poate. Ştiu 
ce am de făcut. Şi am sa fac. 

Mă convinsesem că bietul Karlicek nu mai poate scăpa, prin 
propriile-i eforturi, din lanţurile iubirii, şi îmi părea foarte rău. De 


aceea am hotărît ca drumul alături de Jaroslav Lenk în cabina 
tractorului să fie ultima lui contribuţie la afacerea C-L. Se vedea 
limpede că se străduieşte să se achite cum trebuie de obligaţiile 
lui. Gîndurile îi erau împrăştiate, elanul fanteziei lui logice se 
curmase în chip vădit. Totuşi, din această fantezie ar mai fi ţişnit 
cîte ceva dacă n-aş fi ucis-o în faşă. 

Consideram că cel mai bun mijloc ca să-şi recapete echilibrul 
era să se întoarcă la secţia de criminalistică şi să se apuce de 
şcoală în vederea colaborării cu mine. 

Deocamdată, fireşte, nu i-am spus nimic despre asta. După 
ce, cu mari dificultăţi, l-am urcat pe Jaroslav Lenk în cabina 
tractorului, s-a aşezat pe scaunul de la volan şi Karlicek; apoi 
am aşteptat să sosească acceleratul din direcţie opusă. După 
aceea s-a urnit şi marfarul. Noi, ceilalţi, am plecat cu 
automobilul. Nu ne grăbeam. Deşi am mers foarte încet, tot am 
ajuns la prima staţie cu mult înaintea marfarului. Viteza mică a 
trenului era avantajoasă pentru noi: era ca un film rulat cu 
încetinitorul, cînd toate amănuntele se pot urmări mult mai 
bine. 

Lenk şi Karlicek au sosit cu bine, dacă lăsăm la o parte 
culoarea şi mai accentuată a nasului lui Karlicek şi strănuturile 
lui dese. De altfel, şi Jaroslav Lenk a recunoscut că în cabina 
tractorului n-a fost prea cald. 

Informaţiile pe care ni le-a dat Lenk erau precise. 

Cele trei tuneluri prin care trecuse trenul se deosebeau net 
între ele. Privit din tren, primul se ridica uşor şi avea înfăţişarea 
unui mal înverzit, lucru vizibil şi acum, iarna. Al doilea se 
apropia cu zgomot ca de tunet pe partea stingă, aproape 
imediat. În locul acela, chiar lîngă linie, se afla un mal povirnit şi 
ripos depăşind de doua ori înălţimea trenului, şi lung de 
aproximativ şaizeci de metri. Marginea celui de-al treilea tunel 
era acoperită de tufişuri. 

Jaroslav Lenk a declarat cu deplina certitudine că fusese 
doborit de o mînă criminală lîngă tunelul numărul doi. De fapt, 
aceasta era într-adevăr unica explicaţie a tuturor nepotrivirilor 
existente în aparenţă. Atacul se petrecuse dincolo de kilometrul 
228,5. Dacă în locul acela trenul a avut viteză mai mare, să 
zicem în jur de nouăzeci, şi dacă şi-a încetinit-o abia la 
semnalele de pe linie, atunci între atacul săvirşit asupra lui 
Jaroslav Lenk şi explozia vagonului poştal s-au scurs probabil 


vreo patruzeci şi cinci de minute, prin urmare, destulă vreme ca 
Vojtif şi Sramek să-şi ducă la îndeplinire ceea ce am presupus 
noi. 
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Cu asta, se părea că lucrurile au luat sfîrşit. Se putea spune 
că cei doi funcţionari cinstiţi, Vojtif şi Sramek, fuseseră 
demascaţi. Totuşi o nouă anchetă, foarte amănunţită, ce s-a 
făcut la familiile respective, la rude şi la toţi cunoscuţii cu care 
cei doi aveau relaţii, n-a dat la iveală nimic care să le 
dovedească vina. In martie anul 1952, ancheta s-a suspendat. 
Investigaţiile efectuate pe urmele celor doi turişti şi ale 
celorlalte persoane, evident amestecate în această afacere, şi- 
au pierdut orice sens. Sublocotenentul Vrana fusese incinerat. 
Aşa că nu se mai putea face o deshumare pentru a se analiza 
otrava rămasă în măruntaiele lui. De altfel, după explozie, trupul 
lui era în aşa hal mutilat, încît n-am fi avut ce aştepta de lao 
autopsie. Cauza morţii a părut absolut limpede. 

Intr-o consfătuire îndelungată, după ce s-au adunat toate 
rezultatele obţinute, s-a văzut limpede că nu mai puteam 
înainta. 

— Trebuie să acceptăm că a fost o eroare de la început pînă 
la sfîrşit - mi-au atras ceilalţi atenţia. Teoria dumneavoastră 
presupune o îndirjire de gangsteri şi o adevărată şcoală a crimei 
la nişte funcţionari atit de verificaţi şi de siguri ca Sramek şi 
Vojtif. E greu de crezut. 

Am obiectat: 

— Acest lucru s-ar referi, în primul rînd, la atacul direct asupra 
tovarăşului Lenk. Eu cred că ei nu-şi propuseseră un atac atit de 
brutal, însă au fost constrinşi de împrejurări. Miza era prea 
mare. Altfel, ei n-ar fi fost în stare să ucidă cu sînge rece. Dacă 
judecăm din punctul de vedere al criminalilor, asta era singura 
lor ieşire. Mintea agresorului a fost întunecată de frica 
insuccesului, de teama că totul ar putea eşua datorită faptului 
că sublocotenentul Lenk a refuzat cafeaua. Ba sînt încredinţat 
că, dacă sublocotenentul Lenk ar fi observat la timp ceva 
suspect, s-ar fi dezlănţuit o luptă pe viaţă şi pe moarte. Ar fi fost 
mai comod, ca să zic aşa, să-l fi împuşcat, fiindcă el nu bănuia 


nimic. Numai că o atare crimă n-ar fi putut fi ascunsă de 
explozie. O lovitură fatală cu minerul pistolului sau cu o armă 
albă, uşor de aruncat apoi pe fereastră, putea fi lesne pusă pe 
seama bucăţilor din vagonul distrus care au zburat în toate 
părţile. Şi am adăugat: După părerea mea, nu Vojtif şi Sramek 
au fost iniţiatorii acestei acţiuni. Mai degrabă cred că s-au lăsat 
atraşi de un criminal îndrăzneţ, care putea să se bizuie pe 
calmul lor profesional dobiîndit prin manipularea îndelungată a 
sumelor mari de bani. Deosebirea între milioanele care le 
treceau prin mînă şi salariile lor obişnuite era uriaşă. Poate că 
cineva le-a atras atenţia în mod stăruitor asupra acestui lucru. 
Le-a măcinat conştiinţa pînă i-a făcut să-şi piardă cumpătul. l-a 
convins că planul lui nu conţine erori. Din păcate, noi nu 
cunoaştem pînă astăzi acest plan. Un lucru pare sigur: că a 
deviat, că s-a schimbat în urma faptului că explozia s-a 
declanşat prematur. Organizatorul principal e priceput în arta de 
a rămîne în umbră. Le-a cerut lui Vojtif şi lui Sramek numai ceea 
ce aceştia erau, în mod sigur, capabili să facă: să se poarte cît 
mai firesc chiar şi în cazul unei mari încordări lăuntrice, să-l 
adoarmă pe paznic cu un drog pus în cafea, apoi să lase 
bancnotele jos, între şine. Mina care nu tremură cînd ţine 
pachete întregi de bancnote e în stare să apuce şi o maşină 
infernală cu mai multă linişte decit oricare alta. Nici băutura 
otrăvită, nici bomba cu întîrziere nu fac ca sîngele să curgă 
şuvoi prin faţa ochilor. Nu-i absurd să afirmam că Vojtif şi 
Sramek se puteau încumeta să făptuiască aşa ceva! 

Mi s-a pus o întrebare: 

— După părerea dumneavoastră, ce-au făcut făptaşii cu banii 
furaţi? 

— N-au făcut nimic - am răspuns. În afara unei singure 
bancnote care a fost probabil găsită întimplător, seria C-L n-a 
apărut în circulaţie nici la noi, nici în străinătate. 

— Şi acum ce vor face? 

Am ridicat din umeri: 

— Dacă admitem că scopul lor a fost doar să pună mîna pe o 
anumită sumă de bani, trebuie să ne aşteptăm că vor încerca 
totuşi să pună seria în circulaţie! 

— Jaful nu e dovedit în nici un fel. 

— Nu e. Dar toate datele îl confirmă, şi mai ales atacul asupra 
sublocotenentului Lenk. Ultima ipoteză e că, îndată ce banii au 


fost aruncaţi din vagon, Vojtif şi Sramek au fost lichidaţi. Asta 
înseamnă că misteriosul organizator i-a tras pe sfoară, abuzind 
de încrederea lor. E clar că ei nu se pricepeau la maşinile 
infernale. Au acţionat potrivit instrucţiunilor şi astfel s-au 
sinucis. În acest caz, organizatorul n-a mai fost nevoit să le dea 
partea lor din suma jefuită; de asemenea, nu mai puteau deveni 
nici martori, care, cu siguranţă, ar fi fost interogaţi, riscînd să se 
trădeze atit pe ei înşişi, cît şi pe complicii lor. 

În cele din urmă am spus: 

— În ceea ce priveşte continuarea investigaţiilor, practic 
vorbind, nu putem avea nici o iniţiativă. O au făptaşii. Chiar sînt 
nevoiţi s-o aibă, în caz că au pus mina pe bancnote. N-ar trebui 
să-i împiedicăm. Eu cred că nu vor întreprinde nimic atita timp 
cît nu vor avea sentimentul unei sigurante depline. De aceea aş 
propune ca ancheta să fie suspendată şi să nu se ivească 
nicăieri vreun semn doveditor că am mai avea cazul în evidenţă. 
Nu mai emitem nici o circulară preventivă în legătură cu seria C- 
L. Lăsăm toata afacerea să se învechească şi stăm la pîndă. 
Dacă nu mai apar bancnote C-L, totul va fi în ordine, cel puţin 
din punct de vedere financiar şi economic, şi atunci mobilul 
crimei trebuie căutat aiurea. Dacă totuşi vor mai apărea, trebuie 
să procedăm cu cea mai mare prudenţă, să nu atragem prin 
nimic atenţia făptaşului, aşa cum s-a întîmplat, probabil, cu 
bancnota prezentată la magazinul de bijuterii. Circulara 
referitoare la seria C-L e în vigoare şi acum, bineînţeles. Să ne 
mulţumim cu atit. Sînt convins că e suficient. Pentru făptaş 
important este doar să plaseze cît mai multe bancnote, practic 
însă nu-i posibil ca un număr prea mare de bancnote intrate în 
circulaţie să treacă neobservate. Citeva milioane mai mult pe 
piaţă ar atrage atenţia, chiar dacă nimeni n-ar observa semnele 
seriei. Dacă însă prindem măcar un singur exemplar, trebuie să 
încercăm să valorificăm la maximum această urmă. 

Împotriva propunerii mele nu s-a ridicat nici o obiecţie. 


Jaroslav Lenk a părăsit spitalul la începutul lunii ianuarie 
1952. A ieşit în cîrje, dar a ieşit. Helena Dvorska şi cu mine îl 
însoţeam. Aş putea spune că între mine şi acest om se născuse 
o adevărată prietenie. 

Tratamentul, fireşte, nu se sfirşise. Jaroslav se supunea unor 
exerciţii sistematice. Către primăvară îl aştepta un popas mai 


îndelungat la băi, unde urma să i se aducă în stare normală 
membrele rebele. 

Se înţelege că logodnicii erau într-o dispoziţie admirabilă. 
Jaroslav Lenk se instală în apartamentul său: i se făcu milă de 
administratoare, care veni cu citeva mii de coroane în mînă şi îi 
căzu în genunchi. Am fost de faţă la această scenă. Dintr-o 
obişnuinţă, care mi-a devenit a doua natură, cum se zice, am 
cercetat banii; seriile erau bune. Am dojenit-o spunîndu-i să nu 
mai îngenuncheze, că nu este de demnitatea unui om, chiar 
dacă ar fi păcătuit cu ceva. 

Admirabila doamnă administratoare continua deci să deretice 
în casa lui Jaroslav Lenk cu şi mai multă conştiinciozitate. 
Fireşte, Helena Dvorska se alătură şi ea acestei îndeletniciri, 
ocupîndu-se şi de carnetul de economii, aşa încît Lenk se bucura 
de o îngrijire excepţională. 

Interesul bandei de criminali pentru Jaroslav Lenk se stinsese 
de-a binelea. Nu sesizam nici un amănunt suspect, deşi 
rămîneam mai departe foarte atenţi. După o bucată de vreme, i- 
am rechemat, cu conştiinţa împăcata, şi pe cei ce se îngrijeau 
de la distanţă de securitatea sublocotenentului. 

Se terminase, fireşte, şi misiunea lui Karlicek în cazul C-L, 
chiar a doua zi după ce-l însoţise pe Jaroslav Lenk în cabina 
tractorului, la locul exploziei. Dacă micul Karlicek le era suspect 
bandiţilor, după dispariţia lui, puteau trage concluzia că am 
demobilizat. 

Cînd i-am mulţumit, adăugind că, de fapt, nu mai am să-i 
încredinţez nici o misiune, a clipit de cîteva ori şi a spus: 

— Găsesc că nu sînt un adevărat bărbat, adică un bărbat 
matur. Dacă n-aş fi dovedit atita slăbiciune, m-ati fi păstrat pe 
lîngă dumneavoastră? 

— Da - am răspuns eu fără şovăire. 

— Ei, vedeţi ce puţin a lipsit ca să faceţi o greşeală! zise 
Karlicek cu un fel de mulţumire ascetică. Ca să înveţi pe cineva 
cum trebuie, e nevoie de timp şi de metodă, stimate domn, nu 
numai de exemple concrete. 

În clipa aceea am simţit înţepătura unui reproş pe măsura 
logicii lui personale. 

Două zile mai tîrziu a pornit cu valijoara spre şcoală. S-a dus 
intern. 


Lunile aprilie şi mai 1952 s-au scurs fără să se petreacă ceva 
de natură să reînvie cazul C-L. Fusese în- tr-adevăr dat uitării. 
Ipoteza potrivit căreia milioanele fuseseră furate rămăsese o 
simplă ipoteză şi începuse să se creadă că a fost eronată. 

La începutul lunii iunie m-a căutat la birou sublocotenentul 
Lenk. Arăta foarte bine. Se plingea de lipsă de activitate. 
Deocamdată nu era în stare să pornească la drumuri mai lungi, 
se mişca cu oarecare prudenţă, totuşi nu mai folosea bastonul, 
de multă vreme. 

— În curînd se împlineşte un an - rîse el - dar după lovitura 
primită, picioarele îmi sunt şi acum ţepene. Doctorii spun că va 
trece. Miine plec la băi. A adăugat că lui şi logodnicei i-ar face 
mare plăcere dacă în seara aceea aş lua parte la o mică 
petrecere de rămas bun. Helena pregăteşte nu ştiu ce surpriză - 
mă îmbie el. 

Am acceptat invitaţia cu plăcere. Întîlnirea avu loc în 
apartamentul Helenei. Cînd am ajuns acolo, către ora opt - 
bineînţeles cu un buchet de flori - am văzut că masa era 
pregătită pentru patru persoane. 

Am băut cîte un pahar. Scaunul pentru cel de-al patrulea 
comesean rămăsese gol. Helena era foarte bine dispusă. 

— Mi-a promis solemn că vine — zise ea, oarecum intrigată. 

Am privit-o cu îndrăzneală, ba chiar provocator, din cap pînă 
în picioare. În seara aceea era şi mai fermecătoare datorită unei 
frumoase toalete de seară. Pe figura ei plutea într-adevăr un 
anume farmec misterios. 

— N-are să vină — zic eu. E un om prevăzător. Bănuieşte el cît 
de inimoasă sînteţi şi pentru cine vă strălucesc ochii. 

— Dumneavoastră ştiţi de cine e vorba? 

— Nu e greu de ghicit. Şi. ca să fiu sincer, nu mi-ar face 
plăcere să-l văd smiorcăindu-se. 

Le-am mărturisit celor doi logodnici ce sentiment puternic 
pusese stăpinire pe Karlicek. Jaroslav Lenk nu bănuise nimic 
pîna atunci, iar Helena Dvorska nu intuise adevărata situaţie, 
indusă în eroare de comportarea corectă, prietenească a lui 
Karlicek. 

— Prin urmare, sînt lipsită de tact - zise ea, uşor indispusă. 

Jaroslav Lenk învîrtea îngîndurat paharul. Mi-era simpatic 
acest Lenk. Dar şi Karlicek. De aceea eram iritat. M-am grăbit 


sa-mi exprim convingerea că băiatul îşi va reveni curînd din 
rătăcirea lui. 

— Interesul lui nu poate decit să vă flateze - i-am spus 
Helenei. Dacă ar fi să suferiţi pentru orice bărbat care se 
îndrăgosteşte de dumneavoastră fără nădejde, n-aţi mai ieşi din 
doliu douăzeci de ani de-acum înainte. 

O vreme am sporovăit ba despre una, ba despre alta. Apoi s-a 
auzit soneria. 

— Totuşi a venit! zise Helena, tulburată, dar nu prea 
bucuroasă. 

S-a ridicat să-i deschidă musafirului. Eram dezolat că din 
pricina mea Karlicek apărea aici în rolul unui bufon îndrăgostit 
prosteşte. Reclama asta, zău, puteam să nu i-o fac! Dar nu era 
Karlicek. Helena s-a întors, ţinînd în mînă un pacheţel legat cu 
neglijenţă. 

— Asta-i de la el... - vorbi ea şi mai tulburată. L-a adus un 
cunoscut de-al lui. Zice că să nu ne temem, că nu conţine nici 
un fel de bombă. Omul s-a legitimat. E de la Securitate. 

Helena Dvorska văzuse în ultima vreme atitea legitimaţii ale 
lucrătorilor noştri, încît nu se putea înşela. 

Am desfăcut pachetul fără dificultate. Din ambalajul de hirtie 
a ieşit la iveală o cutie de carton, nu prea mare, care, după 
eticheta rămasă pe capac, conţinuse iniţial o sută de bucăţi de 
hîrtie-foto, din acelea tari. Am deschis-o şi a apărut o scrisoare. 
Pe plic era numele lui Jaroslav Lenk. 

„Stimate tovarăşe sublocotenent - scria acolo. Vă felicit 
pentru sănătatea dumneavoastră tot mai înfloritoare cît şi 
pentru logodna cu domnişoara Helena Dvorska, pe care probabil 
că o sărbătoriţi în clipa aceasta. Multă fericire şi succes în 
tratamentul pe care îl veţi face la băi. Karel Karlicek.“ 

Sub scrisoare se afla o cutiuţă mai mică. Mi se păru 
cunoscută. Cînd am deschis-o, am văzut strălucind perechea 
aceea de cercei îngrozitori, pe care Karlicek îi confiscase de la 
magazinul de bijuterii contra chitanţă. 

Am luat foaia de hirtie albă, groasă, ce lunecă din cutiuţă. 

Pe ea scria următoarele: 

„Stimată domnişoară Dvorska! Primiţi, vă rog, o mică atenţie, 
ca amintire a relaţiilor noastre profesional-prieteneşti. Vă rog să 
mă iertaţi că din pricina unor obligaţii urgente n-am putut 
răspunde amabilei dumneavoastră invitaţii. Karel Karlicek". 


„A înnebunit“ - mi-am spus cu uimire. Dar Helena îşi şi 
prinsese clipsurile de lobul urechilor, iar cînd m-am uitat la ea, 
am fost şi mai uimit. Aceste accesorii îngrozitoare se potriveau 
de minune cu pieptănătura, cu colierul şi cu gingaşa rochie de 
seară. 

— E şi pentru dumneavoastră ceva aici - îmi atrase atenţia 
Jaroslav Lenk. 

Într-adevăr, pe fundul cutiei se afla o scrisoare pentru mine. 
lată cuprinsul ei: 

„Stimate tovarăşe căpitan, 

Bărbatul care căuta papagalul avea, după cum ştiţi, unele 
semnalmente ce aminteau de omul care în ziua de douăzeci şi 
opt iunie 1951 uitase geamantanul la hotelul din sat. Pe de altă 
parte, se deosebea grozav de el prin faptul că era mai vioi, mai 
agil. Omul cu geamantanul era surprinzător de istovit. In hotelul 
acela nu şi-a putut procura ceea ce îi trebuia lui. Consider ca 
dovedit faptul că bărbatul cu geamantanul şi omul cu papagalul 
sînt una şi aceeaşi persoană, adică un cocainoman cu sănătatea 
complet ruinată de stupefiante. In goana lui fictivă după papagal 
se afla sub influenţa cocainei, deci vioi, pe cînd în timpul 
operaţiei de la kilometrul 286 cocaina i se terminase, îi lipsea - 
din ce pricină, n-am de unde să ştiu - de aceea arăta cu totul 
sfîrşit. 

Deoarece luptăm în continuare să-l descoperim pe autorul 
crimei de la kilometrul 286, încercăm să cointeresăm şi secţia 
respectivă pentru a culege informaţii despre furnizorii şi 
amatorii de cocaină, informaţii ce vor fi puse la dispoziţia secţiei 
dumneavoastră. În felul acesta profilul cercetărilor se restrînge 
şi prezintă şanse mai mari de succes. 

N-am să uit să vă informez în cazul cînd se vor ivi urme 
importante. 

Karel Karlicek”. 


Această logică îi era caracteristică lui Karlicek. Dar tonul 
protector al scrisorilor, ca şi conţinutul acelui pachet 
dezordonat, însemna menţinerea intenţionată a distanţei sub 
toate aspectele. 

A căzut pe al doilea plan şi surpriza anunţată de Helena 
Dvorska. De altfel, pe mine nu mă privea. 


Helena Dvorska şi-a luat un concediu de paisprezece zile ca 
să-l poată însoţi pe Jaroslav Lenk şi să rămînă cel puţin o vreme 
împreună. 

A doua zi au plecat. 


PARTEA A DOUA 


Prin urmare, ancheta în cazul C-L s-a oprit la un punct mort şi 
eu am început să mă ocup de alte probleme. Ştiam însă că 
proasta dispoziţie pricinuită de insuccesul meu nu va ceda 
curînd. 

Plecarea lui Lenk parcă pusese punct acestui caz. Speranţa că 
în viitorul apropiat vom da de o urmă care să ne permită 
continuarea cercetărilor era probabil tot atît de redusă ca şi 
nădejdea că-mi va ieşi la loterie lozul cel mare. De aceea m-a 
surprins grozav o informaţie telefonică de la secţia de cecuri 
primită după cinci zile: ajunseseră acolo douăzeci şi patru de 
bancnote de cîte o mie cu seria C-L. 

— Cum au ajuns la dumneavoastră? întreb eu, uimit. 

— S-au risipit dintr-un sac poştal - a sunat şoptit răspunsul din 
receptor. 

Imediat am ordonat cu tonul cel mai ferm: 

— Nu mai spuneţi nimănui; în zece minute sînt la 
dumneavoastră! 

Iniţiativa oamenilor „cumsecade“ care aruncaseră în aer 
trenul 2316 se manifesta, în sfîrşit. 

Oare bancnotele să fi fost găsite? Ar fi o amară deziluzie, 
deoarece n-ar constitui o pistă. Totuşi, dacă le am în mînă, nu 
pot crede că s-au învirtit prin aer, aruncate de suflul exploziei. 
Le cercetez una cîte una. Nu sînt degradate. Ba ceva mai mult: 
nu sînt nici uzate. Poartă doar urmele transportului, care dă 
doar o aparenţă de uzură. Marginile unora sînt uşor murdărite, 
ca şi cum cineva le-ar fi frecat între degetele unse cu grăsime. 
Sau sînt uşor şi nefiresc boţite. Naivitate. Cu siguranţă că n-au 
circulat un an. Dimpotrivă, pare că n-au fost de loc în circulaţie. 

Mă aflu într-o încăpere destul de spațioasă, cu citeva mese 
mari, împovărate cu cartoteci şi maşini de calculat. Se mai 
găsesc aici două case de bani blindate şi nici o fereastră. Din 
tavan luminează tuburi fluorescente. Pereţi goi, de culoare 
deschisă, atmosfera aspră de bancă, lipsită de intimitate. 


În jurul meu stau şapte oameni, singurii care deocamdată ştiu 
de treaba asta. Patru bărbaţi, între care şi şeful de echipă: nişte 
civili cît se poate de banali, însă atenţi şi încordaţi. Şi trei femei. 

Pun bancnotele pe o măsuţă. 

— Cine a observat semnele seriei? întreb. 

— Eu. 

Această silabă rostită cu mîndrie iese din gura unui funcţionar 
de aproximativ treizeci şi cinci de ani, cu ochi inteligenţi, parcă 
lacomi. Se numeşte Oldrich Havel. 

— N-am scos eu banii din sacul poştal - mai -spune el. Asta a 
făcut-o tovarăşul Kalina, de colo. Dar am fost de faţă la ruperea 
sigiliilor şi banderolelor. Am observat literele seriei la număratul 
banilor şi l-am anunţat pe şeful de echipă. El a hotărît să vă 
informez mai întîi pe dumneavoastră şi, pentru ceea ce 
urmează, să ne supunem indicaţiilor pe care ni le veţi da. 

Îi spun şefului de echipă: 

— Deşi n-aţi procedat conform instrucţiunilor, aţi procedat cu 
înţelepciune. Mulţumesc. _ 

Şeful de echipă continua să pară foarte neliniştit. Imi zimbea 
recunoscător, deşi cam tulburat. 

Funcţionarul Kalina, indicat de Havel, ridică posac din umeri. 
Era cu zece ani şi mai bine mai virstnic decit Havel. 

— Îmi cer iertare - zise el, vinovat. Poate că eu trebuia să 
observ mai întîi acest lucru. Am predat banii, împreună cu 
mandatele şi cecurile, lui Havel. Nu mi-am amintit de circulară. 
În ultimii ani am primit în medie cîte două circulare pe zi. Ar 
trebui să aibă omul un cap cit globul pămiîntesc. Circulara 
privitoare la seria C-L e veche de zece sau douăsprezece luni. 
De fapt, nimeni nu se mai uită la seria bancnotelor. 

— Nu vă fac nici un reproş - răspund eu, paşnic. 

Oldrich Havel îmi spune că i s-a părut suspectă hirtia noua a 
bancnotelor, fiindcă în ultima vreme nu fusese emisă nici o serie 
nouă. Atunci s-a gindit să verifice literele din textul circularei 
vechi. Într-adevăr, erau bancnote cu seria C-L! 

E un băiat deştept. 

Şeful de echipă îmi atrage atenţia asupra faptului că sosesc 
multe transporturi de saci cu bani. E de părere să fie 
chestionate şi alte echipe de lucru şi întreprinderi bancare. 

Eu rămîn pe poziţia mea. Mă pricep destul de bine la treburi 
de-astea. 


— Dacă în altă parte oamenii nu sînt aşa de atenţi ca 
dumneavoastră, n-are nici un sens. De îndată ce banii s-au 
împrăştiat pe la case, devin anonimi. 

— Mă gindeam să fie făcuţi atenţi la primirea pachetelor. 

— Mai tirziu! resping eu propunerea. Cîţi bani au fost în sacul 
poştal? 

— Trei milioane o sută zece mii - răspunde morocănos. 

Sînt la îndemină toate mandatele şi cecurile, ca şi lista lor. 
Înregistrări separate nu s-au făcut încă. Şeful a oprit orice altă 
activitate, după ce Havel a anunţat seria C-L. 

— Admirabil - zic eu. Vă rog frumos să-mi completaţi lista 
numerelor şi numele de conturi cu adresele precise. 

Nu era lucru uşor ceea ce ceream, fiindcă doream, de 
asemenea, şi o listă cu expeditorii banilor adunaţi în sacul 
poştal. Echipa se apucă de treabă cu multă bunăvoință. Discut 
apoi cu şeful despre sistemul transportului de bani în saci 
poştali. În saci se pun sume rotunde adunate la o singură 
unitate sau centru colector. Surplusurile indivizibile cu zeci de 
mii sînt sortite altor manipulaţii. De aceea cantitatea de bani din 
sacii poştali nu corespunde de obicei exact cu totalul indicat pe 
mandate. Bancnotele din sac ar corespunde cu sumele pe care 
expeditorii le-au înscris pe cecuri şi mandate, dacă fiecare 
expeditor ar veni cu suma exactă. însă multe din mandatele de 
aici sînt întocmite pentru sume mai mici de 1000 de coroane. 
Asta înseamnă că s-au putut depune bancnote cu seria C-L, la 
care funcţionarul poştal a dat restul în bani mărunți. 

— În cazul acesta - conchide şeful de echipă - ar fi greu de 
stabilit depunătorul banilor cu seria respectivă. E suficient ca 
cineva să expedieze din diverse locuri, de cîte douăzeci şi patru 
de ori, cîte douăzeci de coroane, pe conturi diferite, pentru ca, 
primind rest la o mie, astăzi să aibă douăzeci şi trei de mii cinci 
sute de coroane bani buni. Numele expeditorului poate fi fictiv, 
ca şi numele sau numărul proprietarului contului. 

În cazul acesta nu putem nici să clasăm banii, nici să-i 
restituim. 

— Chiar şi aşa, tot ne rămîne un oarecare fir conducător — zic 
eu. Să luăm o unitate colectoare. Mandatele nedeterminabile ar 
putea fi uşor verificate la diferitele oficii poştale sau bănci. 


Am impresia că am prins un fir şi n-am voie să-l scap din 
mînă. Nu trebuie să mă abat. Trebuie să mă ţin pe urmele 
concrete pînă mă voi convinge că nu duc nicăieri. 

N-am găsit pe listă mandatul cu suma rotundă de douăzeci şi 
patru de mii. 

Cercetez lista lungă a simbolurilor încasărilor din planul de 
casă. Acelaşi nume sau număr de cont poate sa apară de citeva 
ori. 

Cei şapte oameni se gindesc că lucrurile ar trebui chibzuite 
altfel, dar eu cer o triere amănunţită a acelor posesori de conturi 
care au mai multe mandate. Apoi vom constata, cu eforturi mai 
mici decît am presupus, că totalul mandatelor pentru unul dintre 
ei va fi exact douăzeci şi patru de mii. 

Echipa se apucă de lucru cu şi mai mare zel. 

Kalina se străduieşte să fie mai sîrguincios decit Havel. Ca şi 
cum ar vrea să-şi repare greşeala. Dar eu, bineînţeles, n-am 
nimic cu el. Doar lăsasem înadins circulara să se învechească. 

Cele douăzeci şi patru de mii reies din trei sume separate pe 
contul curent al lui Josef Trojan cu locuinţa la Praga — 
Holesovice, strada Piskova 4. 

Chiar această simplă informaţie spune mult. 

Mandatele sînt trimise de: 

Stanislav Petrik, Obrovice Nr. 27, raionul Usti nad Labem, 
nouă mii. Vaclav Wagner, Duchcov, Leibknech-tova 11, opt mii. 
Jindriska Tisovska, Most, U nadrazi 830, şapte mii. 

— Repede! strigă nervos şeful de echipă. Restul contului 
curent al lui Josef Trojan! 

Cred şi eu. Mă aşez frumuşel şi-mi îngădui o ţigară. Contul lui 
Josef Trojan fusese deschis cam cu doi ani în urmă, ca mijloc de 
compensare în vremea cînd se anulaseră conturile pe cecuri ale 
persoanelor particulare şi rezervate sectoarelor socialiste. 
Observăm că depunerile în contul curent al lui Josef Trojan au 
oscilaţii importante. De la cîteva coroane pînă la citeva mii, 
maximum ajungînd cam cu ceva peste opt mii. La scurt timp 
după deschiderea contului, în anul 1951 a atins, periodic şi 
pentru scurt timp, o mie cinci sute pînă la două mii. La începutul 
anului 1952 scade surprinzător. Acum, cînd trebuia să i se 
adauge douăzeci şi patru de mii, avea în cont numai optzeci de 
coroane. 


— Era şi timpul sa-i trimită cineva ceva — spune cu ironie 
şeful de echipă. 

— Cînd ai o nevoie mai mare, nu te lasă Dumnezeu - zic eu. 
Trebuie sa verificam dacă Petrik, Wagner şi Tisovska au mai 
trimis cîndva bani în contul lui Trojan. 

Echipa de lucru începe sa-mi apară ca şapte fluturi speriaţi. 
Într-un răstimp relativ scurt se constată că nici Petrik, nici 
Wagner, nici Tisovska n-au mai expediat pînă atunci bani lui 
Trojan. 

Zic: 

— Treceţi-i la cont cele douăzeci şi patru de mii. Eventual 
plătiţi-i-le fără nici o dificultate. Bancnote în regulă, se înţelege. 
Nu trebuie sa se întîmple nici o drăcie, pentru că e vorba de bani 
cu seria C-L. 

Paisprezece ochi mă privesc ca şi cum mi-aş fi pierdut minţile. 

— Dar pentru asta am avea nevoie... - rosteşte şeful de 
echipă, perplex. 

— O s-aveţi tot ce vă trebuie - zic eu fără să-l las să-şi 
termine fraza. 

Deocamdată, aici nu mai pot face nimic. Aranjez o întîlnire cu 
funcţionari de răspundere din Ministerul Finanţelor şi Ministerul 
de Interne. Mobilizez din nou statul-major al grupului care 
fusese pus la dispoziţia cazului C-L. Sînt oamenii cei mai 
capabili. În scurt timp obţin informaţii asupra lui Josef Trojan. 
Este redactor de editură, lector şi traducător, căsătorit, fără 
copii, în vîrstă de patruzeci de ani. Din anii 1946 era fără 
ocupaţie stabilă, fiindcă marea editura particulară unde lucrase 
fusese lichidată. Sub aspect politic nu i se puteau aduce nici un 
fel de învinuiri directe. S-a impus curînd ca traducător extern 
pentru trei limbi. Sănătate şubredă. De ani îndelungaţi suferă de 
diabet. 

Spre a obţine informaţii cît mai amănunțite asupra lui 
Stanislav Petrik, Vaclav Wagner şi Jindriska Tisovska s-au 
deplasat cîţiva agenţi pricepuţi. 

Aştept. Douăzeci şi patru de mii din seria C-L înseamnă o 
inflaţie în miniatură. Ar putea avea ramificații şi în alte părţi. E o 
treabă puţin plăcută, fără îndoială, într-o vreme cînd luptăm încă 
pentru o stabilizare financiară, pentru echilibrarea puterii de 
cumpărare cu producţia. Şi aici poate că-i vorba de milioane. 


Lăcomia de cîştig a unor indivizi nu ţine seama de interesele 
obşteşti. Pentru ei, statul nu înseamnă nimic. 

Josef Trojan primeşte în mod obişnuit avizul despre operaţia 
efectuată în contul lui curent. Deocamdată nu reacţionează. N-a 
cerut nici să i se plătească şi n-a dat nici ordin să se plătească 
undeva. 


Seria C-L n-a mai apărut nicăieri, sau nu sîntem noi informaţi. 
Primesc mereu veşti de la corespondenţii mei. 

Stanislav Petrik din Obrovice Nr. 27 era colonist din teritoriile 
de la graniţă. Murise exact în ziua cînd îi expediase lui Josef 
Trojan cei nouă mii. Fusese un om mai virstnic, căsătorit. Murise 
de apoplexie. Era responsabilul unui magazin de stat. Soţia lui 
habar n-avea de tranzacţiile lui financiare. Nu auzise niciodată 
de vreo persoană cu numele de Josef Trojan. În lucrurile rămase 
de la el nu s-a găsit nici o chitanţă sau recipisă. Cei de la poştă îl 
cunoşteau pe Stanislav Petrik. Trimitea mandate cu sumele 
încasate din vînzare; cele nouă mii de coroane îi expediase abia 
cu citeva ore înaintea morţii. Neobişnuit lucru, nu? Tînăra 
funcţionară care primise banii nu observase numele plătitorului 
pe foaia de vărsămînt. Atunci nu aflase încă nici de decesul lui 
Petrik. Nu-şi aduce aminte dacă chiar el depusese banii. 
Lucrează la oficiul poştal din Obrovice abia de trei luni. Despre 
vechea circulară nu ştia nimic. 

Nici cu Vaclav Wagner lucrurile nu sînt în ordine. În Duchcov 
nu există nici un Vaclav Wagner, cu atît mai puţin la adresa 
menţionată. Foaia de vărsămiînt cu numărul contului curent al lui 
Trojan există la oficiu tot aşa ca şi la răposatul Petrik. 
Funcţionarul de la poştă nu controlează seria bancnotelor. Cînd 
a auzit de circulară, s-a dus uluit s-o caute, dar n-a găsit-o. 

Jindriska  Tisovska din Most de asemenea nu există. 
Funcţionarii poştali de acolo au primit seria C-L cu tot atita 
încredere ca şi colegii lor de la Obrovice şi Duchcov. 

Acest lucru dovedeşte că circulara a fost uitată. De fapt, asta 
a ajutat cercetărilor noastre. Putem spune că metoda aşteptării 
a dat roade. 

Se poate presupune că cineva s-a dus lu Obrovice, unde, într- 
un anumit fel, a aflat de decesul lui Stanislav Petrik şi i-a folosit 
numele. Apoi s-a îndreptat spre Duchcov şi Most, care nu erau 
departe. Acolo s-a mulţumit cu nişte persoane fictive. Şi-a frecat 


apoi mîinile satisfăcut, gîndindu-se că asta e tot. Dar prin acest 
întreit truc a ajuns într-un singur punct, adică. într-un cuvînt, a 
ajuns în acelaşi sac. Această direcţie se identifică, de fapt, cu 
legătura de cale ferată. În toate trei cazurile a folosit foi de 
vărsămiînt completate înainte, pe care. practic vorbind, nu putea 
să le aibă de la nimeni altul decit de la Josef Trojan. 

Bun. Cred că Petrik nu făcea parte din bandă. Wagner şi 
Tisovska nici nu sînt măcar persoane reale. Singura persoană 
concretă care participă în mod sigur la aceasta afacere este 
Josef Trojan. Mai rămîne probabilitatea ca cineva din oamenii de 
la oficiul colector să fi strecurat în mod fraudulos cele douăzeci 
şi patru de mii, schimbîndu-le cu altele din sac. După sigilarea 
sacului, operaţie ce se face la secţia de cecuri, nu se mai putea 
efectua această schimbare. De altfel, situaţia neîmbucurătoare 
a contului lui Trojan o dezminte. 

Este posibil deci ca cei douăzeci şi patru de mii să-i fi expediat 
chiar Josef Trojan sub numele mai sus menţionate. Oricum, el 
trebuie să ştie ceva despre asta. 

Îi chem pe tovarăşii Loubal şi Trepinsky. 

— Hai la Trojan - zic eu. 

E aproape de amiază. După informaţiile mele, Josef Trojan 
lucrează mai mult noaptea. Dimineaţa doarme. Dacă are de 
aranjat ceva în afara de casa, iese abia după prînz. Cred ca îl 
prindem încă nebărbierit. 

Am de gînd să-l iau pe neaşteptate şi să-l constrîng să-mi 
răspundă repede la cîteva întrebări gingaşe. Fără îndoială, cea 
mai bună soluţie este să tratăm în spatele uşii închise a 
apartamentului său. Dacă va fi nevoie, voi uza de toată 
competenţa mea. 

Toţi trei sîntem îmbrăcaţi civil. Pătrundem în casă discret, dar 
fără a pierde o clipă. Casa e mai veche, un bloc cu şase etaje pe 
două colţuri de stradă cu un mare număr de chiriaşi. 

Sun liniştit la uşa pe care se află cartea de vizită cu numele 
Josef Trojan. După un răstimp firesc, aud înăuntru zgomote care 
arată că cineva vine să deschidă. Persoana care deschide nici 
nu se uită prin vizor să vadă cine e. Ca şi cum aştepta pe 
cineva, deschide larg uşa şi rămîne în prag ca într-o cadră. E 
omul la care mă gindeam să-l găsesc aici tot atît de puţin ca şi 
el pe mine. Karlicek. 

— Mă rog frumos, ce faci dumneata aici? întreb eu. 


Cîteva secunde, Karlicek clipeşte des. Apoi deschide gura şi o 
închide iar. Era paralizat de surpriză şi sînt sigur că prin cap îi 
trecură o mie de gînduri. 

— Anchetăm o crimă - zise el, în sfîrşit. Intraţi. 


Cît timp rămînem pe sală, nu spun nimic. intrăm. Karlicek 
închide uşa după noi, fără zgomot. Sîntem într-un hol cu risipă 
de spaţiu şi tavan înalt. Un bec slab îi întăreşte lumina. 

In afară de noi patru, nu mai e nimeni aici. 

Mă întorc spre Karlicek: 

— Cine a fost asasinat? 

— Josef Trojan - răspunde încet Karlicek. 

— Frumoasă istorie! 

E limpede că el înţelege erupția mea într-un mod cu totul 
personal. Ne întîlnim, ca şi anul trecut, lîngă linia ferată. Priveşte 
oarecum străin, parcă ar fi alt om decit acela pe care îl 
cunoscusem. Dar imediat dă din cap aprobator cînd îi fac semn 
ca şi cum aş vrea să duc degetul la gură. Da, înţelege. Nici o 
explicaţie inutilă. Nici un fel de precizare în legătură cu 
eventuala înlănţuire de fapte. Vom vedea. În faţa noastră sînt 
trei uşi cu cîte două canaturi. Cea din mijloc se deschide şi iese 
un bărbat cunoscut: locotenentul Skala, şeful grupei de alarmă. 

Ne salutam şi ne dăm mîna. 

— Cum de-aţi venit? întreabă el în şoaptă. 

— Am venit să văd şi eu - zic. 

— Aşteptăm rezultatul autopsiei. 

Prin uşa pe care Skala o lăsase deschisă în urma lui, văd 
încăperea mobilată nu prea modern, ca odaie de locuit. într-un 
colţ, lîngă fereastră, şade într-un şezlong o femeie blondă, 
subţire. Faţa îi e ascunsă în palme. De fapt se vad numai o 
pereche de picioare frumoase şi zece unghii lăcuite sîngeriu. 

Aproape de şezlong, în picioare, se află unul dintre membrii 
grupului de anchetă cu un carneţel în mînă. Se uită la noi. 

Karlicek înaintează către ultima uşă, în fund, pe hol. 

O deschide. 

— Poftiţi!... mă îmbie. 


Se poartă ca la el acasă. În asemenea cazuri, nu se poate 
altfel. 

Intrăm. Ne găsim într-o odaie de lucru combinată cu dormitor. 
Pe birou e o dezordine tipică pentru un om care lucrează mult la 
masă. Patul îngust e desfăcut şi arată ca şi cum cel ce dormise 
în el abia îl părăsise. De pe un scaun, deplasat de la locul lui, se 
ridica un bărbat mai vîrstnic, cu ochelari. Cu ochelari cu rama de 
os şi cu o bărbuţă căruntă, care îi dă o înfăţişare de bonom. 

— Doctorul Boucek - îl prezintă locotenentul Skala. 

Mai sînt aici doi oameni din grupa de alarmă a lui Skala. 
Echipamentul lor e pus în huse, iar acestea în serviete de forma 
unor cufăraşe. Nu fac nimic. Aşteaptă răbdători. 

— Tovarăşul căpitan ar dori să fie informat - spune Karlicek cu 
o răceală surprinzătoare. 

Poate că e niţel supărat pe mine. Din ziua cînd trimisese 
pachetul pentru Helena Dvorska - şi nu a trecut prea mult de 
atunci - şi pînă azi habar n-aveam în ce fel se gîndeşte la Helena 
sau dacă se mai gîndeşte la ea. 

Fără îndoială că Skala ştie tot atit de bine ca şi el că nu m-aş 
amesteca în ancheta lor, dacă n-aş avea un motiv. 

— Josef Trojan lucra şi dormea aici - spune el. Soţia lui 
doarme în încăperea alăturată. Aseară a rugat-o în mod 
excepţional să-l scoale la şapte dimineaţa. Urma să plece nu 
ştiu unde. 

— Unde voia să se ducă? 

— Nu i-a spus. De obicei, ea nu-i cunoştea drumurile. Poate că 
era vorba numai de redacţie, de editură sau de ceva 
asemănător. 

Pe măsuţa de noapte se află un servici de ceai şi un pacheţel 
de biscuiţi pentru diabetici. 

— Doamna Trojanova zice că Trojan încă mai lucra aseară 
cînd ea s-a dus la culcare. Dimineaţa i-a adus aici micul dejun şi 
a constatat că soţul ei e mort. Zăcea pe pat. Moartea l-a 
surprins în somn, dar trupul era răsucit ca de convulsii. Doamna 
Trojanova a dat fuga la doctorul Boucek, care locuieşte aproape. 

Mă întorc spre doctor. Acesta îşi mîngiie bărbuţa, clătinînd din 
cap cu o expresie gravă. 

— Sînt doctorul lor de casă de ani îndelungaţi - spune el, 
gînditor. Domnul Trojan era grav bolnav, avea diabet, dar prea 
mult nu-l stînjenea. Îi ajutau de minune injecţiile cu insulină. Şi 


le făcea singur o dată, de două ori sau de trei ori pe zi, după 
nevoie. Aşa că nu mai era nici o dificultate. Insulina e de fapt un 
ajutor. Arde zahărul cînd organismul nu e în stare s-o facă 
singur. La cererea doamnei Trojanova, am venit cît am putut 
mai repede, dar nu se mai putea face nimic. 

— Aţi constatat cauza morţii? întreb eu. 

— Mi s-a părut că aş putea constata simptomele unei infecţii 
tetanice. Se întîmplă asemenea cazuri. În tinereţea mea, pe cînd 
mă aflam la practică într-un spital, a murit acolo unul dintre 
medici care îşi făcuse o injecție prin stofa pantalonilor. S-a 
infectat cu microbi de tetanos, care se găseau la suprafaţa 
materialului. 

— Prin urmare, v-aţi gîndit imediat la acul seringii lui Trojan? 

— Da. Chiar aşa. Am cerut doamnei Trojanova să încuie 
camera şi să anunţe autorităţile în drept. N-au telefon în 
apartament. Domnul Trojan nu prea ţinea la curăţenia acului. De 
multe ori i-am atras atenţia. Igienist oficial... 

Locotenentul Skala îl întrerupse politicos: 

— Imi permiteţi. Se întoarce spre mine: Fireşte că domnul 
doctor Boucek a procedat just. Josef Trojan ţinea totuşi seringa 
permanent în cutie, şi doctorul Boucek împreună cu medicul 
legist cred că, dacă tetanosul a fost introdus în corp prin 
intermediul seringii, e un lucru foarte ciudat. De aceea am 
însoţit aici pe medicul legist. Acesta a cerut analiza seringii şi a 
rezervelor de insulină pe care le avea Trojan. 

— Şi lucrul acesta s-a făcut? 

— E în curs - spune Skala. Medicul legist a confirmat părerea 
domnului doctor Boucek şi a ordonat de îndată transportarea 
cadavrului pentru analiză. Seringa şi insulina au fost confiscate. 
Dacă rezultatul va fi pozitiv, moartea lui Josef Trojan va fi 
considerată crimă. De aceea aşteptăm rezultatul. 

— De ce s-o consideraţi crimă? întreb eu. 

Skala arătă spre Karlicek: 

— Karlicek a propus să luăm amprentele de pe sticla seringii. 
Le-am luat. Avem citeva amprente care nu aparţin nici lui Josef 
Trojan, nici soţiei lui, nici femeii care le ajută la menaj din cînd în 
cînd; pe scurt, nu aparţin nici unuia dintre cei care ar fi putut să 
aibă seringa în mină, ci cuiva străin, deocamdată cu desăvirşire 
necunoscut. Numai pe butonul de metal al pistonului am găsit 
amprenta degetului mare al lui Trojan. 


În orice caz e ciudat. Karlicek şi-a valorificat din nou logica lui 
necruțătoare. Poate că în mod just; dar cine e străinul care a 
ajuns la seringa lui Trojan? 

— Işi lasă Josef Trojan seringa la îndemiîna oricui? 

— Deseori - confirmă Skala. Asta o spune şi doamna 
Trojanova. Din cînd în cînd, Trojan primea cite o vizită, exclusiv 
numai în interes de lucru. Dar astfel de oameni probabil că nu 
umblau cu seringa lui. 

De astă dată nu mai domnea starea de alarmă ca în cazul 
bancnotei de o mie de coroane de la magazinul de bijuterii. 
Lucram încet, ca nişte duhuri nevăzute. Şi cu toate astea cineva 
s-a uitat în cărţile noastre! 

— Intrebaţi-o pe doamna Trojanova - zic eu după o clipă - 
dacă nu cumva soţul ei a călătorit undeva în ultima vreme. 
Skala părăseşte încăperea să facă ce l-am rugat, iar eu îl întreb 
pe doctorul Boucek: Domnule doctor, ce s-ar fi întîmplat dacă 
Josef Trojan, din anumite cauze, n-ar fi putut să folosească 
insulina? 

— Asta i s-a întîmplat de citeva ori - răspunde doctorul, 
clătinînd din cap. La scurt timp după război, să zicem, nu găsea 
insulină. In aceste cazuri îşi pierdea în mod primejdios energia 
fizică şi spirituală, devenea abătut şi nu era sigur nici de cea mai 
simplă mişcare. Injecţia cu insulină îi refăcea echilibrul în cîteva 
minute. 

Mă uit la Karlicek: 

— Îţi aminteşti de scrisoarea pe care nu demult ai trimis-o 
acasă domnişoarei Dvorska? 

— Mă tot gindesc la ea de cînd aţi venit, tovarăşe căpitan - 
răspunde Karlicek, liniştit. 

Karlicek bănuise lipsa cocainei în cazul misteriosului turist Nr. 
2, care se adăpostise peste noapte la hotelul din sat. Putea însă 
la fel de bine să-i fi lipsit insulina, de care turistul n-a pomenit 
de teamă să nu lase urme. 

Ce putem face acum? Să fardăm cum trebuie chipul 
răposatului Trojan, să-i lipim mustăţi false ca de somn, să-i 
punem o pălărie pe cap, aşa cum avea turistul cu pricina, să-l 
fotografiem şi să prezentăm poza martorilor? Nu-i posibil! Fără 
să mai vorbim că de atunci a trecut un an, şi noi n-am reuşit 
decit să ne facem o vagă idee despre ceea ce oamenii ne-au 
descris în ziua aceea. 


Fără să fie întrebat, Karlicek zice: 

— Josef Trojan n-are mustăţi, are păr castaniu şi un obraz 
obişnuit, oval, fără nici un fel de semne particulare. 

Unul dintre membrii grupei de alarmă îmi întinde buletinul de 
identitate al lui Trojan. 

Skala se întoarce: 

— Doamna Trojanova spune că soţul ei în ultima vreme n-a 
fost nicăieri în afara oraşului Praga. 

Bun. Probabil ea doamna Trojanova nu spune adevărul sau... 
pe toţi dracii, înseamnă că mă înşel în toate teoriile mele. 

— Cere îngăduinţa să poată pleca la sora ei - continuă Skala. 
Zice că se simte prost aici. 

— Eu nu-i dau ordine, dar rugaţi-o să-şi mai amine puţin 
plecarea. Poate că primim în scurt timp vreo veste de la secţia 
de autopsie a institutului. Dacă vrea să plece pentru citeva zile, 
va trebui să-şi ia cîte ceva cu sine. Deocamdată, poate să se 
pregătească. Lăsaţi-i libertate deplină. 

Skala se întoarce din nou. vrînd să iasă. dar îl poftesc cu un 
gest să mai aştepte. De fapt, preiau comanda aici. Mai degrabă 
şoptesc decit vorbesc: 

— Dacă doamna Trojanova îşi va lua ceva bagaj în ultima 
clipă, înainte de a pleca, să-l controlezi. 

— Ce-ar putea să-şi ia? întreabă Skala tot în şoaptă. 

— Ceva. Poate cîteva miare. 

Karlicek se afla aproape de mine. Aude ce vorbim, în timp ce 
Skala se depărtează, îmi spune încetişor, diavoleşte, ca şi cum 
ar urmări un complot împotriva şefului său: 

— Ar putea să aibă nişte bancnote C-L chiar în sîn. Să 
chemăm o femeie să-i facă „inventarul“. 

— Nu. 

Karlicek îşi îndreaptă puţin trupul şi se retrage. Din el ţişneşte 
în mod limpede flacăra pasiunii nestinse pentru rezolvarea 
cazului C-L. 

Cuvinţelul meu scurt, aproape tăios, l-a atins ca şi cum aş fi 
zvirlit o lopată peste această cenuşă presărată cu scîntei. Mă 
plimb prin încăpere. Skala se întoarce şi, cu el, un membru al 
grupei care o interogase pe Trojanova. 

— N-a fost atins de nimeni? zic şi arăt serviciul de ceai. 

— Pînă acum nu - răspunde Skala. 


Auzim, în sfîrşit, soneria de la uşă. les din odaia de lucru a lui 
Trojan. A venit medicul legist, o veche cunoştinţă. 

— Aşa!... exclamă el. Tetanosul a fost descoperit în insulină şi 
pe vîrful acului de seringă. El a fost cauza convulsiilor şi a morţii. 
O cultură grozav de agilă, a dracului de frumoasă! Cum a putut 
ajunge în fiola de insulină, pentru Dumnezeu? 

Prin urmare, situaţia e limpede. Dar nu-i limpede dacă e vorba 
într-adevăr de o crimă. Fără îndoială că aici sînt două 
circumstanţe grave: amprentele străine pe sticla seringii şi 
contul curent al lui Trojan. Ca două coarde de rezonanţă. O 
atingi pe una şi vibrează şi cealaltă. 

Intru în camera unde se află femeia blondă. Ea stă acum la 
masă. Tocmai a închis un geamantan mic de călătorie. Intoarce 
capul şi priveşte chinuită spre uşă. Dacă are vreun amestec în 
afacerea C-L, probabil că mă cunoaşte după nume. Criminalii 
ne-au dovedit că ştiu să-şi procure informaţiile. Sper însă că nu 
mă cunoaşte personal. Bineînţeles, nu mă prezint. Nu facem aici 
un joc de societate, nici n-o invit la dans, nici măcar la un vals. 

Vorbim cu gravitate şi respectuos. 

— Doamnă Trojanova, analiza confirmă moartea prin tetanos. 

Ea pleacă uşor capul şi îşi lasă privirea în pămînt, ca şi cum n- 
ar mai avea de gind să şi-o ridice de-acolo. 

— Doctorul Boucek a spus-o de la început - vorbeşte ea cu 
tristeţe. 

Nu mai e foarte tinără, dar, cum se spune, n-a început să se 
scuture. Are o silueta frumoasă, e mai degrabă înaltă decit 
mijlocie, şi se pricepe pesemne în tainele cosmeticii şi în a-şi 
menţine elasticitatea trupului. Am impresia că bărbatul ei 
bolnav nu-i pretindea nicidecum asemenea îngrijiri şi că ea nu-şi 
conserva farmecul feminin numai pentru el. Aş vrea să n-am 
prejudecăţi, dar femeia aceasta nu prea mi-e simpatică. 

— Lucraţi undeva, doamnă Trojanova? întreb eu. 

— Nu lucrez. Acum va trebui să-mi caut ceva. Vorbeşte 
anevoie ca şi cum şi-ar înăbuşi o mare durere lăuntrică. Am dus- 
o greu. Soţul meu, de fapt, muncea numai pe sume derizorii. 
Dar nu mi-a îngăduit să... 

Am impresia că ar putea să vorbească mai firesc. Joacă 
teatru. 

— Sînteţi acum lipsită de mijloace? 


— Poate că pentru scurt timp am să mă descurc. Soţul meu a 
încasat nu demult nişte bani. 

— Aceştia ar putea fi consideraţi moştenire - observ eu - şi 
pentru reglementarea respectivă se aşteaptă de obicei o bucată 
de vreme. 

Ea oftează adânc: 

— Asta ar fi o greşeală. Bani lichizi am puţini. Aceste cîteva 
mii depuse în contul lui curent. 

Problema este dacă o duc eu acolo unde vreau, sau mă duce 
ea pe mine. 

— Dumneavoastră n-aveţi dreptul să dispuneţi de acest cont? 

— Nu. Eu nu. Numai el. 

— În cazul acesta nu vi se eliberează bani din cont. 

— Credeţi? 

— E doar moştenire! 

Alunecă pe scaun, doborită parcă de o slăbiciune subită. 

— Doamnă Trojanova - zic eu aproape prieteneşte - poate că 
s-ar putea aranja ceva. E onorariul lui, nu-i aşa? 

Ea scutură din cap: 

— Cred că nu. A vîndut cuiva o maşină de scris. Nu mi-a spus 
nimic despre asta. Dar avea două, şi acum nu mai văd decit una 
singură. Tot aşa a dispărut şi ceasul lui de aur. Era o amintire de 
la tatăl său. Nu ştiu ce să spun. Acţiona totdeauna independent, 
pe mine nu mă întreba niciodată cînd voia să întreprindă ceva. 
Pe de altă parte, însă nu se ferea de mine. Am văzut avizul de la 
bancă pe biroul lui. Apoi l-a pus undeva la păstrare. N-am vorbit 
despre asta. Între noi... îşi trece uşor mîna peste frunte: N-are 
nici un sens să... Pe scurt, ne înţelegeam bine împreună, uneori 
însă era mai bine... 

— Doamnă Trojanova, nu vă cer să-mi povestiţi viaţa 
dumneavoastră particulară - zic eu, grav. Aş fi dorit numai să vă 
dau un sfat. Interesaţi-vă care notar se va ocupa de moştenire, 
vorbiţi cu el şi sînt sigur că are să v-ajute. Caut zadarnic pe 
chipul ei o tresărire care să trădeze reacţia ei lăuntrică la cursa 
mea nevinovată. Puteţi pleca, aşa cum aţi dorit - continui eu, 
văzînd că nu-mi răspunde. Noi mai rămînem aici pentru 
cercetări. Avem motive grave s-o facem. Dacă aveţi vreo 
obiecţie, vom putea să vă prezentăm o autorizaţie oficială în 
regulă. E pe cale să fie întocmită. Pînă atunci ar trebui să 
incuiem provizoriu apartamentul. 


Doamna Trojanova se ridică vioaie, cu o expresie indiferentă: 

— Procedaţi cum vi se pare mai bine. 

Se îndreaptă spre bagajul ei. Eu ies în hol. Acolo se află bunul 
doctor Boucek, gata de plecare. 

— O însoțesc pe doamna Trojanova pînă la sora ei - se oferă 
el. Am s-o ajut să povestească acolo tot ce s-a întîmplat. Nu e 
bine să se ducă singură, cu vestea asta tristă... 

Grupul de anchetatori cunoaşte, fără doar şi poate, adresa 
surorii doamnei Trojanova. 

Ne aflăm cu toţii în hol. Trojanova iese, în sfîrşit, din odaie. În 
mîna dreaptă duce un bagaj uşor, pe braţul stîng şi-a aruncat o 
manta uşoară de ploaie, geanta îi atirnă de o curea lungă pe 
celălalt umăr. Nu s-ar spune că n-are o înfăţişare plăcută, 
înfăţişarea unei femei mature după care oricine ar întoarce 
capul pe stradă. 

Tăcem. Doamna Trojanova se îndreaptă cu paşi mici spre uşa 
holului, ca şi cum noi nici n-am fi acolo. Are o expresie gravă şi 
în privire o tristeţe liniştită. Cînd să pună mîna pe clanţă, 
locotenentul Skala schiţează un gest. 

— Doamnă Trojanova - spune el foarte calm - pentru 
completarea cercetărilor noastre trebuie să vă percheziţionăm 
bagajul. 

Ea il priveşte cu o uimire în care se simte şi un protest rece: 

— De ce, domnule? 

Skala ridică din umeri. Sper să nu-i spună că asta e ideea 
mea. Karlicek, eu, Loubal, Trepinsky şi ceilalţi nu ne mişcăm. 

— Refuz! spune Trojanova cu o energie pe care, de fapt, în 
clipa aceea n-ar fi trebuit s-o aibă. 

— Vă sfătuiesc să nu vă opuneţi. 

— Vă întreb pentru ce? 

Doamna Trojanova se transformă dintr-o văduvă distrusă, 
într-o leoaică iritată. 

— Ce doriţi? De ce anume mă suspectaţi? Ce s-a întîmplat de 
fapt? Nimic altceva decit o poveste urită! Ce pot să fac? Sau 
poate credeţi că l-am infectat eu cu tetanos? De ce mi-aţi luat 
amprentele? Lăsaţi-mă! Nu vreau să mai rămîn aici nici o 
secundă. 

Apucă brusc clanţa şi întredeschide uşa, dar Skala împinge 
uşa cu piciorul. Pînă să se dezmeticească doamna Trojanova, 
Skala i-a înşfăcat geamantanul, deşi ea îl ferise. 


Acum stă în picioare ca împietrită. 

— Scandalos! pufneşte ea, iritată. 

Skala pune liniştit geamantanul pe o măsuţă sub cuier şi îl 
deschide. 

Unul dintre membrii grupei sale de alarmă se apropie repede 
cu lumina puternică a unei lanterne de mînă. Este o indiscreţie. 
Cu sînge rece, Skala scoate din geamantan lucruşoare pe care 
un bărbat n-ar trebui să le ia în mînă: o pereche de pantofiori 
drăgălaşi, rochite uşoare de vară şi cîteva fleacuri de toaletă. 
Trage citeva perechi de ciorapi fini de damă şi scutură alte 
cîteva fleacuri. 

Nimic suspect. Nici Karlicek, cu fantezia lui avîntată, n-ar fi 
tras vreo concluzie. Numai că, iată, Karlicek zice brusc: 

— Aţi uitat să vă luaţi pijamaua, doamnă Trojanova. 

Ea tresare: 

— Ce te priveşte pe dumneata, omule? 

Frumos! Mă tem că amicul Karlicek va aduce vorba de 
cămaşa de noapte, fiindcă, după deziluzia suferită în dragoste, a 
devenit cinic; dar Karlicek nu mai spune nimic. 

Cu o expresie oarecum necăjită, Skala pune lucruşoarele la 
loc în geamantan. 

— Lasă-le! strigă doamna Trojanova, împingindu-l furioasă. 

la lenjeria şi, cu multă îndemînare, dar şi cu o grabă iritată, o 
pune ea însăşi în valiză. Skala mă fulgeră cu o privire încărcată 
de reproşuri. 

Uşa se trinteşte. Şi doamna Trojanova, fără să-şi ia rămas 
bun, pleacă. Doctorul Boucek se repede după ea, gata-gata să 
se lovească de uşă. O deschide şi, strigind-o pe doamna 
Trojanova, dispare şi el din ochii noştri. 

Imi dădusem un admirabil vot de blam. Cu siguranţă că, bunul 
doctor Boucek este încredinţat că o „mulţime de poliţişti“ s-au 
aruncat cu o forţă copleşitoare asupra unei văduve amărite. 

Nimeni nu spune nimic, numai Karlicek se strimbă şi, fără să 
ţină seama de gradele noastre superioare, începe să se agite, să 
dea din miîini. 

— Cine se duce să doarmă în altă parte - strigă el, dezlănţuit 
- se gîndeşte în primul rînd cu ce-o să se îmbrace noaptea. Cine 
uită de asta are altceva în cap. Femeia asta pleacă de acasă din 
altă pricină. 


— Se duce la soră-sa, Karlicek! îi atrage morocănos atenţia 
Skala. 

— Şi vreţi să cred c-o să împrumute acolo o cămaşă! E prea 
distrusă ca să facă aşa ceva! A plecat pentru altceva! Şi Karlicek 
continuă iritat: Eu rămîn la teoria psihanalizei, care spune că din 
conştiinţa omenească nu dispare niciodată condiţia necesităţii 
somnului. Muierea asta e falsă pînă în măduva oaselor. Trebuia 
să i se percheziţioneze şi poşeta. De fapt eu am propus să se 
meargă pînă la percheziţia corporală. Nici prin cap nu i-a trecut 
să doarmă la soră-sa. De ce să se încarce în mod inutil cu o 
pijama? S-a trădat printr-o greşeală. 

Il iau pe Karlicek de braţ. 

— Bine - zic eu - atunci s-o urmărim. Tovarăşii Loubal şi 
Trepinsky se vor ocupa de îndată cu supravegherea doamnei 
Trojanova. Cineva trebuie să ajungă cît mai iute în faţa casei 
unde locuieşte sora ei. Folosim şi femei. 

Loubal şi Trepinsky nu avuseseră pînă acum nimic de făcut, 
fiindcă urma pe care o căutam se pierduse. Dar lor nu trebuia să 
li se spună ceva de două ori. Au plecat imediat. 

Inchid uşa în urma lor. De undeva, de jos, aud glasuri străine. 
Casa, liniştită după zgomotele dimineţii, începuse din nou să 
freamăte. Pesemne că doamna Trojanova era prea grăbită şi 
doctorul Boucek tropăise puternic pe scări. 

— Mai să ne uităm niţel pe aici - zic eu. 

Il pun la curent pe Skala şi grupa lui cu adevărata problemă. 
Karlicek stă cu buzele strînse, ca şi cum s-ar fi hotărît să nu mai 
scoată un cuvînt. Totuşi, în cele din urmă, face o observaţie. 

— Mia aceea de la magazinul de bijuterii a fost plătită de 
Trojanova - zice el, colţos. 

— Se poate — răspund eu, convins. Dar a trecut multă vreme, 
iar responsabila nici atunci nu şi-a amintit ceva concludent. Mă 
duc acolo să-mi cumpăr un portţigaret de argint pe care l-am 
admirat în vitrină, şi vom vedea. Dacă mi se va părea suspectă, 
în sensul că nu-i chiar atit de zăpăcită cum am avut impresia, 
am s-o privesc altfel pe „doamna necunoscută" care i-a plătit 
mia de coroane. De ce, de pildă, n-ar fi băgat ea în buzunar 
bancnota valabilă şi n-ar fi înlocuit-o singură cu una din seria C- 
L? 

Skala ridică din sprîncene. 


— Nu puteaţi să faceţi treaba asta cu portţigaretul mai de 
mult? 

— Puteam - recunosc eu - numai că abia acum mi-a venit în 
minte. 

Mă uit iarăşi la Karlicek, dar el tace chitic. Nici măcar nu 
clipeşte. 

Începem să percheziţionăm dormitorul lui Trojan. Are o 
bibliotecă destul de mare. Cercetăm volum cu volum. Controlăm 
biroul, toate colţişoarele. Nu găsim nimic suspect. Dar ni se pare 
că dezordinea de pe birou e oarecum artificială. Nu sînt semne 
vădite că Trojan ar fi lucrat acolo chiar cu o seară înainte. Aş 
putea spune că în ultima vreme nu lucrase de loc, cel puţin asta 
e impresia mea. 

Grozav de bine ne-ar pica un Mersul trenurilor în care să 
vedem subliniate cu roşu trenurile care merg în direcţia graniţei 
de nord-vest. Dar aşa ceva nu există. In coşul de hirtii, de 
asemenea nimic. Nici măcar o literă lipită pe fundul lui. Absolut 
nimic din ceea ce descoperă detectivii celebri în cărţi. Numai un 
teanc de foi de vărsămiînt necompletate în contul lui curent şi 
înştiinţări regulate privind depozitul de douăzeci şi patru de mii. 

In încăperea vecină, tot nimic. Se vedea bine că acolo locuia 
doamna Trojanova. Josef Trojan nu-şi ţinea acolo decit lenjeria. 
Fireşte că ne străduim să nu lăsăm dezordine în urma noastră. 
Treaba asta ne dă de furcă, deoarece doamna Trojanova are o 
provizie surprinzător de bogată de lucruri gingaşe care se agaţă 
de degete şi pe care Karlicek le numeşte cu dispreţ „ambalaj 
pentru dedesubt“. 

Am prefera să găsim aici colierul de chihlimbar. Nu este. În 
schimb, sînt cîteva perechi de cercei. Din păcate nu seamănă cu 
aceia pe care i-a adus Karlicek de la magazin. 

Dacă Josef Trojan vinduse ceasul de aur pe care îl avea de la 
taică-său. poate că avea şi soţia lui ce vinde. Admirăm o brățară 
în formă de şarpe şi cîteva inele destul de preţioase. 

A treia încăpere e bucătăria. Colţul cu maşina de gătit e izolat 
printr-un paravan, aşa incit ceea ce rămîne poate fi folosit ca 
sufragerie. 

Cercetăm şi dependinţele. Cămara nu e rău aprovizionată. 
Bidoane cu cafea americană, damigene cu suc de portocale, 
conserve străine. Dacă compar câştigurile mici ale lui Trojan, 
acel „far niente” care se degajă de la masa de scris, ca şi 


situaţia soţiei lui de femeie fără serviciu, cu standardul foarte 
ridicat al cămării şi al dulapului cu rufărie, ajung la concluzia că 
aceşti oameni au cumpărat legal şi ilegal cu bani din seria C-L. 

Fără îndoială că asta e logica neclintită a lui Karlicek. Ar trebui 
mai bine proptită. M-am indispus. 

Stau în holul scmiîntunecos şi reflectez la plecarea mea de 
aici lipsită de glorie. Skala şi cei trei oameni ai lui sînt în baie. Se 
spală pe miini. 

Îmi vine să mă uit deasupra unui dulap din hol pe care îl mai 
cercetasem o dată. Nu văd nimic. Mă ridic pe virfuri să mă 
conving. Apoi, uitînd de orice demnitate, sar în sus ca să pot 
vedea mai bine şi strig: 

— Daţi-mi un scaun şi lumină! 

La strigătul meu, ceilalţi s-au repezit în goană de parcă aş fi 
strigat din vîrful catargului că văd o balenă. 

— Ce-i acolo? întrebă Skala. 

— Acum nu mai este nimic. Dar a fost ceva. 

Cu lanterna în mînă mă urc pe scaun şi luminez partea de sus 
a dulapului. Karlicek a spus odată ca praful e duşmanul nostru. 
O spusese în apartamentul lui Jaroslav Lenk, dacă vă amintiţi. 
Acolo era surprinzător de curat. Aici, doamna Trojanova sau 
femeia ei de servici nu prea se omorau cu ştersul prafului. 

Prin urmare, deasupra dulapului s-a aşternut praful. Dar nu 
peste tot. În mijloc e un dreptunghi aproximativ curat. 
Dimensiunile lui sînt cam de optzeci de centimetri pe şaizeci. 
Dreptunghiul e tocmai lîngă zid. Dulapul este mai lat de şaizeci 
de centimetri. Fişia rămasă în faţă e ştearsă perpendicular pe 
lungimea lui. Se recunosc nişte linii paralele, desenate în praf. 
De pe acest dulap cineva a tras, nu demult, un obiect 
dreptunghiular; o lădiţă, o cutie sau un cufăraş. Mai degrabă o 
valiză, fiindcă văd nişte dire mai adinci pe margini, lăsate 
probabil de colţurile îmbrăcate în metal, care, pe alocuri, chiar 
au zgiriat uşor lemnul moale al dulapului. 

În tot apartamentul nu există nici un obiect care să se 
potrivească pe dreptunghiul de pe dulap. 

Cobor de pe scaun şi sting lanterna. 

— Probabil că cineva a luat un obiect de aici - zic - şi acum ne 
lasă liniştiţi să căutăm. 

Oamenii lui Skala măsoară cu grijă urmele de pe dulap şi, 
după ce au terminat, dau semnalul de plecare. Cheile lui Trojan 


pot fi fără teamă predate văduvei sale. Cu asta mă însărcinez 
eu. 


Mai întîi verific dacă Loubal şi Trepinsky au aranjat totul aşa 
cum trebuie. Sînt mulţumit de munca lor. Apoi dau o raită pe la 
secţia de autopsie a institutului medico-legal. Sînt condus chiar 
la masa de marmură pe care e aşezat răposatul Trojan. Pentru 
completarea anchetei trebuia să-l vad. 

După-amiază mă îndrept spre casa unde locuieşte sora 
doamnei Trojanova. Se numeşte Valouskova. Soţul ei, Valousek 
Emil, e funcţionar. Mă pofteşte înăuntru binevoitor. 

— Cumnata mea a plecat — îmi spune el cu vădită părere de 
rău că n-am mai găsit-o. 

Între această gospodărie şi cea a lui Josef Trojan este o 
deosebire ca de la cer la pămînt. La familia Valousek totul e 
plăcut. Aici domneşte o atmosferă de familie care trăieşte în 
armonie. Daca Emil Valousek n-ar fi fost consternat de moartea 
cumnatului său, ar fi arătat ca un om mulţumit. Maria 
Valouskova e ceva mai în vîrstă decit sora ei. E rotofeie ca o 
mămică. Sînt sigur că nu se omoară după lenjerie fină şi nu are 
rezerve de ciorapi ca pinza de păianjen, nici unghiile lăcuite. 

Are un băiat de zece ani şi o fetiţă de trei. Ne aflăm în 
bucătărie, care este totodată şi cameră de locuit. Deci nici un fel 
de lux. Nu e atita spaţiu ca la familia Trojan. Mobilierul simplu şi 
practic. 

Băiatul şade la o măsuţă lîngă fereastră şi desenează ceva. 
Fetiţa abia a învăţat să pronunţe litera r. O prinde pe maică-sa 
de fustă şi strigă cu nesfirşită bucurie: .,RRRorica! RRRimbaba!“ 
Şi încă ceva asemănător. Folosesc pauzele în care maică-sa o 
şterge la gură şi întreb: 

— Mai vine doamna Trojanova? 

— Nu ştim — răspunde Valouskova. Mîngiie fetiţa pe păr, şi pe 
frunte i se aşterne o umbră de îngrijorare: Şi-a lăsat aici bagajul. 
Poate se mai întoarce... 

Văd bagajul. Este. acela în care răscolise Skala. Trojanova nu 
mai are nimic altceva, prin urmare nici acel obiect care şi-a lăsat 
urma pe dulap. 


— Bănuiam că intenţionează să petreacă la dumneavoastră 
cîteva zile zic eu. 

— N-a spus nimic despre asta - se miră Maria Valouskova. 
Dacă ar fi vrut, ne-am fi restrîns noi cumva. Dar cred că s-a dus 
iarăşi acasă. 

— Şi eu cred - întăreşte Emil Valousek. 

„Hrrradcanyf!“ rosteşte fetiţa. Arată foarte preocupată, caută 
în bagajul ei de cuvinte nume răsunătoare, pînă îl găseşte pe cel 
dorit. Maică-sa o lăsă în aceste chinuri lingvistice, încredinţind-o 
frăţiorului mai mare, pentru ca el să-i deseneze „Hrradcany“ pe 
hîrtie. 

Emil Valousek clatină din cap. 

— Să nu bănui nimic şi să-ţi vezi deodată bărbatul mort: e un 
lucru cumplit - vorbeşte el cu gravitate, dar parcă fără 
participare. Şi, pe deasupra, să mai fii tulburată şi altminteri... 
iată un lucru care dă de gîndit. Cumnată-mea zicea că-n treaba 
asta e ceva care dumneavoastră nu vă place. Aici... - şovăie 
puţin, se răzgîndeşte - ...aici era mai liniştită. Eu cred că pentru 
ea moartea soţului nu-i nici o pierdere, pînă la problema 
existenţei, bineînţeles. Au trăit împreună ca doi oameni străini. 
El era bolnav, copii n-aveau... era greu. Eu cred chiar că ea are 
un amant. 

Băiatul lăsă desenul; pe foaia lui mizgăleşte acum fetiţa, iar el 
ascultă cu încordare ce spune tata. Cu un gest stmjenit, 
nevastă-sa îi atrage atenţia, iar tata se holbează mustrător la 
băiat şi se stropşeşte cu glas aspru: 

— Marş în odaie! 

Ascultător, băiatul se ridică, îşi adună uneltele de desen şi o ia 
pe fetiţă în încăperea vecină. 

Întreb: 

— Doctorul Boucek a fost aici cu doamna Trojanova? 

— N-a fost nimeni cu ea - răspunde Emil Valousek - a venit 
singură. 

Deci bunul doctor n-a mai ajuns-o, ori ea a refuzat să fie 
însoţită. 

— Totul e în ordine - zic, ca şi cum ar fi fost chiar aşa. Speram 
s-o mai prind la dumneavoastră pe doamna Trojanova, ca să-i 
pot da cheia apartamentului. 


6 Palatul prezidenţial din Praga. 


— N-a stat mult - îmi mărturiseşte Maria Valouskova. Să tot fi 
fost două ore! De fapt venise numai să se odihnească. Nici să 
mănînce n-a vrut, a băut doar o ceaşcă de ceai... 

Observ că Emil Valousek, lipsit de indulgență, vrea să facă un 
gest cu mîna. 

— A telefonat şi la pompele funebre - precizează el sec. 

— Dumneavoastră aveţi telefon? întreb. 

— În cameră - arată el. Daca doriţi... 

— Nu, mulţumesc. 

La familia Trojan nu este telefon. Ar fi fost mai bine invers. 

Zic: 

— Pompele funebre nu pot face nimic fără autorizaţia noastră. 

— Păi chiar a discutat mult cu ei - spune Emil Valousek, 
clătinînd din cap. 

— Cu siguranţă fără succes. 

— Da, aşa e, pe urmă ne-a spus şi nouă. Se plingea că i se fac 
greutăţi de prisos. 

Maria Valouskova încearcă să-şi apere sora: 

— Nu ştie unde să se adreseze. N-are actul de deces... 
oricum, astea sînt griji... 

— N-ar trebui să-şi facă din astea griji - zic. Miine dimineaţă o 
să primească o înştiinţare pe adresa ei. Dacă se mai întoarce 
astăzi la dumneavoastră, vă rog frumos să-i spuneţi. Cu care 
întreprindere de pompe funebre a vorbit? 

— Mi se pare cu cea din Holesovice. Noi nu eram aici. Uşa de 
la cameră era închisă, copiii făceau un zgomot... 

Părăsesc familia Emil Valousek şi trec pe la biroul meu. Acolo 
mă aştepta o veste despre doamna Trojanova! 

Informaţia era de la Loubal. Într-un anume sens, dar, din 
păcate, nu în sensul bun, e interesantă. 

Plecîind de la sora ei, Trojanova s-a plimbat o vreme pe 
străzile principale. S-a oprit des pe la vitrinele magazinelor de 
modă. Nimeni n-ar fi spus că e văduva abia de citeva ore. 

— E o făptură care atrage, chiar mai mult decît în mod 
obişnuit, atenţia bărbaţilor - spunea Loubal cu sobrietate. Felul 
cum se găteşte atrage în mod irezistibil privirea asupra ei, deşi 
ai impresia certă că-n sinea ei femeia nici nu se gîndeşte la aşa 
ceva. 

Loubal reuşea să păstreze atît caracterul oficial al unui raport 
cît şi o anume plasticitate literară. 


Şi a continuat în felul acesta. Anume că doamna Trojanova a 
trecut pe la grădina restaurantului „Zorile“ şi a comandat un ou 
„â la russe“. A mîncat şi două cornuri. Asta înseamnă foarte 
puţin, fiindcă de dimineaţă nu mîncase nimic. Apoi a aşteptat 
pînă ce chelnerul i-a adus o bere mică. Între timp, un client de la 
masa apropiată şi-a luat paharul de vin roşu şi a trecut la altă 
masă. Nu ştiu cum a făcut, dar paharul i-a alunecat din mînă şi 
s-a vărsat în poala doamnei Trojanova. 

— Aproape două sute de grame - spune Loubal. 

— Destul de mult - zic. 

— Cred şi eu. Rochia s-a distrus. Doamna Trojanova părea să 
sufere şi era într-adevăr emoţionată. Chelnerul a presărat sare 
peste petele de vin, iar neîndemiînaticul domn s-a scuzat foarte 
zelos şi descumpănit. S-a prezentat sub numele de Sklenar, 
salariat la Consiliul central al sindicatelor. Cu multă bunăvoință 
s-a oferit să plătească paguba pricinuită. Şi fiindcă doamna 
Trojanova se plingea că nu poate să iasă în stradă cu rochia 
pătată de vin, domnul Sklenar a chemat chelnerul şi i-a spus să 
aducă un taxi. Chelnerul se pregătea să-l servească, dar a fost 
oprit de un om de-al nostru care stătea la pîndă şi urmărise cu 
atenţie întîmplarea. 

Legitimaţiile noastre au înfăptuit aproximativ uşor minunea ca 
taximetrul care a venit să-i la să fie condus tot de un om de-al 
nostru. Această maşină l-a luat pe domnul Sklenar şi pe doamna 
Trojanova şi i-a dus, potrivit dorinţei lor, la Holesovice. Pe drum 
a ascultat tot ce au vorbit. 

Poate că perseverenţa cu care fusese urmărită doamna 
Trojanova a fost împinsă cam prea departe, dar, fireşte, n-am 
obiectat nimic. 

— Urmărirea n-a adus nimic important - continuă Loubal - ci 
doar o cunoaştere mai deplină. În taxi, Sklenar a aflat ca 
doamna Trojanova tocmai îşi pierduse soţul şi i-a prezentat 
condoleanţe. Au vorbit numai despre treburile ei. Sklenar se 
purta foarte curtenitor. N-a considerat nimerit să-i vorbească 
despre sine, iar doamna Trojanova nu l-a întrebat nimic. A reuşit 
să obţină de la ea o întîlnire pe a doua zi. Spunea că are un 
cunoscut care vinde foarte avantajos rochii moderne, noi. Aş 
zice că mai degrabă doamna Trojanova nu l-a refuzat. În faţa 
casei sale au coborit din maşină, Sklenar i-a sărurat mîna şi ea a 
intrat în casă. Sklenar a plătit şoferului şi acesta a plecat. Se 


înţelege că în clipa aceea omul nostru era de pază la colţul 
străzii. Sosise şi el cu taxiul. Sklenar s-a depărtat pe jos. Intrarea 
casei lui e păzită. Raportul s-a sfirşit. 

Aşadar, dacă doamna Trojanova avea un amant, cum susţinea 
Emil Valousek, deocamdată nu se văzuse cu el. 

— Du-te miine la ea - zic eu. Predă-i cheile apartamentului şi 
autorizaţia de înmormântare. 

După aceea îi încredinţez lui Loubal fotografia lui Josef Trojan, 
mărită de trei ori după fotografia de pe buletinul de identitate. 

— Trimite fotografia asta  Filipinei Hrachova şi  Josefei 
Nebusilova, prin omul nostru care a mai fost la ele. N-ar fi exclus 
să recunoască în Josef Trojan pe vechiul amator de papagali. 

Trepinsky primeşte sarcina să cerceteze la care întreprindere 
de pompe funebre a telefonat doamna Trojanova. 

Cînd a doua zi dimineaţă, puţin după ora nouă, ajung la biroul 
meu, Trepinsky îşi terminase treburile şi îmi raportă: 

— Nicăieri nu-şi aminteşte nimeni de doamna Trojanova sau 
de altcineva să fi telefonat în legătură cu înmormiîntarea lui Josef 
Trojan, deşi ar fi trebuit să aibă loc o convorbire mai lungă. 

Am bănuit. Să intri în legătură cu pompele funebre, în 
împrejurările date, ar fi fost un act necugetat, incompatibil cu 
caracterul doamnei Troianova. 

Prin urmare, de la sora ei telefonase în altă parte şi n-a vrut 
să se trădeze. Bănuiesc că amantului ei. Tăinuirea s-ar putea 
explica poate prin faptul că nu voia să destăinuie în faţa soră-si 
că are un prieten. Dar pot fi şi alte motive. 

Nu se îndoieşte că n-am încetat să ne interesăm de ea. De 
aceea a preferat să nu telefoneze de la vreun telefon public. 
Deci nici noi nu trebuie să ştim ceva despre prietenul ei. Sînt 
curios să ştiu de ce se fereşte. N-a presupus că o să verific asta 
direct prin Valousek. Ideea mi-a venit pe neaşteptate, aşa că 
poate nici nu-i vor spune că am aflat ceva despre acel telefon. Și 
dacă îi vor spune, probabil că nu-şi va închipui că mă voi 
interesa şi la pompele funebre. 

Imi amintesc cu emoție de Karlicek. Zănaticul ăsta, cu logica 
lui neînduplecată privitor la pijama, probabil că iar a fost 
aproape de adevăr. 

Cred că înainte de amiază am să trec pe la magazinul de 
bijuterii. Mai e vreme. 

Mi se anunţă o vizită: Karlicek. 


— Am adus copiile amprentelor de pe seringă, tovarăşe 
căpitan! începe el. Vorbeşte pe un ton oarecum supus, de 
subaltern, dar mă prefac că nu observ. Ziceaţi aseară, tovarăşe 
căpitan - continuă el, la fel de rezervat - că o să treceţi pe la 
magazinul de bijuterii. Îmi permit să vă atrag atenţia că s-a 
mutat. Nu mai este la adresa înregistrată. 

lată încă un lucru pentru care trebuie sa-i fiu recunoscător lui 
Karliiek. 

— Cunoşti noua adresă? întreb eu. 

— Da - răspunde el, clipind. 

Liniştit, mă lasă să-mi însemn adresa, apoi îmi spune că 
magazinul nu mai e nici acolo, că s-a mutat din nou. 

— Şi de ce nu mi-ai spus de la început? întreb eu, încruntat. 

— Ca să fie raportul complet, domnule căpitan. Nu e vina 
mea. Nici eu nu sînt în stare să pricep de ce s-a întîmplat aşa. 
Deocamdată, la ora asta, această a treia adresa e definitivă, dar 
nu poate garanta nimeni... 

Şterg a doua adresă şi o scriu pe a treia. 

— Asta-i tot — zice Karlicek. 

— Ba nu! zic eu. la loc şi spune-mi ce te-a apucat cu cerceii 
ăia? 

Întrebarea mea l-a luat prin surprindere, dar, în afară de 
cîteva clipiri din pleoape, rămîne calm. Încearcă să-şi menţină 
atitudinea de „subordonat“. La îndemnul meu repetat se aşază. 

— Potrivit ordinului am înapoiat cerceii, tovarăşe căpitan! zice 
cu un ton oficial. 

— Bine, dar nu i-ai trimis domnişoarei Dvorska? 

— Asta a fost foarte simplu, fiindcă imediat după aceea i-am 
cumpărat. Sper că nu aveţi vreo obiecţie împotriva acestui fapt. 

Într-un răstimp foarte scurt îşi bătea joc de mine cu 
îndărătnicie pentru a doua oară. Dar mă port ca şi cum n-aş fi 
observat, nu primesc provocarea şi lucrul acesta îl dezarmează. 

— Şi de ce i-ai cumpărat? Intenţionai încă de atunci să-i 
dăruieşti domnişoarei Dvorska? 

Karlicek tace o clipa, apoi redevine el, cel dintot-deauna. Pare 
însă un pic mai îngîndurat. 

— Atunci încă nu - zice el, vorbind parcă în silă. Nu v-aş 
spune, dar lucrurile au fost mai complicate decit vi s-a părut 
dumneavoastră. Îmi venea să rîd amar cînd mi-am dat seama că 
vreţi să mă vindecaţi trimiţindu-mă la şcoală, la internat. La 


început m-a surprins faptul că nu-mi pot aminti pentru nimic în 
lume chipul Helenei, că nu mi-o pot reprezenta absolut de loc. 
De aceea mă impresiona ori de cîte ori mă uitam ţintă la ea. Şi 
cerceii aceia... Karlicek duce miinile în faţă, ca şi cum între 
arătător şi degetul cel mare ar ţine, în fiecare mină, cîte un 
cercel, la o depărtare mai mică de douăzeci şi cinci de 
centimetri. Uitaţi-vă puţin aici - spune el. Chipul ei îmi apărea în 
mărime naturală, ca pe cea mai frumoasă fotografie, cînd 
depărtam cerceii - adaugă el, depărtind mîinile - atunci 
imaginea se mărea, iar cînd îi apropiam, imaginea se micşora. 
Aşa, devenea ca o miniatură de ceas - mai zice, apropiind 
mîinile la o distanţă de două degete de trup. Apoi le lasă să 
cadă: Spre mirarea mea, totul pare foarte raţional. Acasă i-am 
atirnat în perete - explică el mai departe. l-am atîrnat şi 
deasupra patului, la internat. Imaginea Helenei se ivea între ei 
din ce în ce mai precis. Cînd îi atingeam şi se clătinau, Helena 
zimbea, se strimba, pe scurt, făcea tot ceea ce îi ceream: de 
pildă, scotea şi limba, în felul ăsta mi-am dat seama că pot 
înnebuni de-a binelea. Am aruncat cerceii la coş. Helena era în 
coş. l-am aruncat într-un iaz. Helena se îneca. Un coleg mi i-a 
pescuit. In cele din urmă mi-a venit ideea cea bună; i-am trimis 
Helenei şi m-am liniştit. 

Karlicek se ridică să plece. Mă şi săturasem de sporovăiala lui. 

Dar noua adresă a magazinului de bijuterii mi-a prins bine. 
Acum, numai de-ar mai fi acolo responsabila cu pricina. La urma 
urmei, şi ea putea fi înlocuită, iar eu am uitat să-l întreb de 
lucrul ăsta pe Karlicek atotştiutorul. 

Puțin înainte de amiază intru într-o prăvălioară. În clipa aceea 
nu se afla nici un client. În vitrină se găseau portţigarete 
ornamentate. Spun că aş dori să-mi aleg unul. 

Sînt numai două vinzătoare. Una mai în vîrstă şi alta tînără, 
zimbitoare. Cea vîrstnică zice: 

— Vă rog, vă rog, sîntem bine aprovizionaţi - şi o clipă parcă 
nici n-ar fi ştiut cu ce erau bine aprovizionate. 

Tînăra e cam distrată. Îmi arată un sertar plin cu cele mai 
diferite portţigarete. 

Aleg cu grijă, în timp ce responsabila, în spatele tejghelei, îşi 
trece greutatea trupului de pe un picior pe altul, cu nerăbdare. 

— Vreţi să-l faceţi cadou? 

— Da, unei doamne cu gusturi alese - zic eu. 


Ea se poartă ca şi cum n-ar fi în stare să-mi dea un sfat. 

Karlitiek susţinea că e zăpăcită. Poate că aprecierea e puţin 
cam tare, dar acum n-o mai suspectez că a strecurat ea însăşi 
bancnota printre banii încasaţi. 

— Anul trecut aveaţi magazinul în altă parte, nu? întreb eu cu 
amabilitate. 

— Da - răspunde ea, la fel de distrată. Alenka! strigă pe 
deasupra capului meu. Închide uşa, e douăsprezece, închidem. 

_ Mă fac că n-am auzit. Tocmai asta vreau şi eu, să fim singuri. 
In loc să-mi recomande cu simţ comercial vreun portţigaret care 
nu se vinde, Alenka încuie uşa. 

— Dincolo aveaţi două vinzătoare, nu? continui să întreb 
nevinovat. 

— Da. 

Imping la o parte cutia cu portţigarete, scot din buzunar 
legitimaţia şi spun: 

— Imi amintesc fiindcă atunci aţi avut o încurcătură cu o 
bancnotă de o mie, furată. 

Responsabila se sperie, dar numai din pricină că aşa, pe 
negîndite, are de-a face cu organele Securităţii. 

— Nu mai ştiu... - zice, făcînd feţe-feţe. 

Cea tînără pare mai degrabă curioasă. 

— Ba da, doamnă... - îşi aminteşte ea. Numai că, pînă la 
urmă, au spus că a fost o greşeală. 

— Şi acum nu mai e? îi scapă femeii vorbele din gitlej. 

— Nu, nimic - zic eu, scuturind din cap. Liniştiţi-vă, tot 
afacerea aceea. N-a fost nici o greşeală. Păcat că nu v-aţi putut 
aminti cine v-a adus bancnota. 

— Clienţii nu-şi dau numele - se însufleţeşte responsabila. De 
ce n-aţi adus aici pe nimeni? V-aş fi spus dacă a cumpărat sau 
nu ceva de la noi. 

— Astăzi v-aş putea arăta o anumită persoană — zic eu. 

— Şi eu să-mi aduc aminte după atita vreme? Nu sînt în stare, 
domnule! 

Alenka ride într-una. 

— Eu şi Jitka ne uitam cu mare atenţie la clienţi pe vremea 
aceea - ciripeşte ea drăgălaş. Ne interesa. Voiam să descoperim 
ceva. Treceam în revistă toate figurile clienţilor care 
cumpăraseră ceva de la noi în ziua aceea fatală, fireşte, atit cit 


ne mai puteam aminti... Dar nici unul n-a mai apărut. Cred că şi 
acum îmi mai umblă prin cap albumul acela... 

— Deci aţi putea recunoaşte persoana pe care v-aş arăta-o? 

— Aş încerca. E arestată? 

— Nu, dar ar fi un lucru oarecum senzaţional. Aţi vorbit de 
Jitka. Poate că ea ne-ar ajuta. 

— Cine ştie pe unde-i Jitka! intervine responsabila. A plecat. 
Poamă bună! A agăţat un om, fără îndoiala unul care se ocupă 
cu comerţul la negru, venea şi aici, la magazin, după ea, 
chefuiau toată noaptea, şi pe urmă îmi dormea la prăvălie sau 
nu venea de loc... Altă vînzătoare în loc nu mi-au mai dat. 

— Asta aşa e — confirmă Alenka parcă în silă, şi zimbetul naiv 
de pe faţă se şterge pentru o clipă. Jitka s-a lansat. Deocamdată 
nu-i pasă. Am văzut-o nu demult cu el, într-o maşină, era 
îmbrăcată grozav. El e un înfumurat nesuferit. Mie nu mi-ar 
trebui. 

— Deocamdată s-o lăsăm în pace - zic. 

— Păi, oricum, ea tot ar strimba din nas dacă aţi întreba-o 
ceva - adaugă responsabila. 

Le răpisem o parte din odihna de la amiaza, dar, în sfîrşit, le 
salut. Alenka îmi deschide şi ies în stradă. 

Deoarece pe doamna Trojanova o ţinem sub permanentă 
observaţie, n-ar fi greu pentru Alenka să se ducă însoţită de un 
cavaler de-al nostru acolo unde neîndemiînaticul secretar 
Sklenar şi-a dat întîlnire cu văduva. 

Sklenar trece într-adevăr pe acolo. De data asta are în mînă 
ceva mult mai primejdios: un trandafir. E o după-amiază 
limpede şi pare absolut imposibil ca Alenka să nu găsească un 
prilej să se uite la doamna Trojanova de aproape, atît afară, pe 
trotuar, cît şi în magazinul cu articole pentru femei. 

Din păcate, doamna Trojanova nu se vede. Nu vine. După 
răspunsurile primite la şirul nostru de întrebări, a ieşit de acasă, 
dar pesemne că n-o interesează relaţiile mai strînse cu domnul 
Sklenar. Sau poate nu consideră potrivit să se întilnească înainte 
de înmormiîntarea soţului ei, chiar dacă n-ar fi vorba, sau n-ar 
trebui şă fie, de nimic altceva decît de o simplă despăgubire. Se 
pare însă că doamna Trojanova l-a iertat pe domnul Sklenar. De 
altfel, trandafirul lui roşu e de prost gust. 


Doamna Trojanova, care în momentul acesta nu întreprinde 
nimic suspect, se află în celălalt capăt al Pragăi, în grădina unei 
cafenele, bea cafea neagră şi nu se uită la nimeni. 

Alenka şi însoţitorul ei se urcă într-un taxi şi pleacă într-acolo. 
La magazinul de bijuterii responsabila distrată trebuie să se 
descurce singură. Alenka e cum nu se poate mai agitată din 
pricina misiunii ei de detectiv. Debutează bine. Ştie că totul e pe 
socoteala noastră, de aceea în grădiniţa cafenelei îşi comandă o 
îngheţată mare, un cocteil, o cafea neagră, citeva prăjituri. Nu 
atrage de loc atenţia, dar pe doamna Trojanova o vede bine. La 
rindul său, însoţitorul ei e preocupat să nu atragă nici el atenţia. 
În sfîrşit, plăcuta aventură a Alenkăi se sfirşeşte. 

— Doamna asta n-a fost niciodată la noi! declară ea cu 
fermitate. N-o mai căutaţi pe Jitka. Şi ea v-ar spune acelaşi 
lucru. 

l-am mulţumit frumos pentru osteneală. 

Clarvăzător nu sînt. La data aceea nu puteam să coordonez 
şirul întîmplărilor care, de fapt, erau destule, începusem mai 
degrabă să mă tem că mă aflu din nou într-un punct mort. 

A doua zi primesc raportul asupra „expediţiei" la Filipina 
Hrachova şi Josefa Nebusilova. Raportul spunea că bătriînele au 
privit îndelung fotografia lui Josef Trojan cu ochelarii pe care şi-i 
împrumutau pe rînd. Apoi au căzut de acord că s-ar putea să fie 
el, dar s-ar putea şi să nu fie. 

— Mărturia lor n-are nici un preţ — spune colaboratorul meu. 

N-ar avea o valoare concludentă nici dacă ar fi pozitivă sută la 
sută, fiindcă e vorba de o mărturie privitor la un mort. De altfel, 
martorele au fost interogate numai pentru a stabili ordinea 
lucrurilor. Mai rău îmi pare de răspunsul negativ al fetei de la 
magazinul de bijuterii. Fără îndoială că nici de ea nu putem fi 
absolut siguri. 

Cine a luat geamantanul sau acel obiect de pe dulapul din 
apartamentul Trojanovei, şi unde l-a dus? Ce pot să fac cu 
amprentele de pe seringă? Secţia de criminalistică spune că sînt 
amprentele unor degete de bărtat, şi asta-i tot. După materialul 
găsit în apartamentul Trojanovei cercetăm relaţiile lui Josef 
Trojan. In general, relaţii de muncă. Semne şi urme care să 
indice alt fel de relaţii nu există sau au fost înlăturate. În ultimul 
an au slăbit şi aceste relaţii de lucru ale lui Josef Trojan. 
Redacţia unei edituri spune: 


— Înainte era vădit preocupat să capete ceva de lucru. În 
ultima vreme aproape nu-l mai interesa. 

Pot eu oare să cred ca el se străduia să valorifice seria C-L? 
Dar douăzeci şi patru de mii e numai o mică parte. Ce se 
întîmplase cu restul? 

Ceva arsese, probabil însă că nu tot. Nu-i de crezut că făptaşii 
n-au salvat decit douăzeci şi patru de mii. 

Doamna Trojanova se poarta cuviincios. A cerut notarului să-i 
elibereze din contul curent al soţului o sumă pentru cheltuielile 
de îmnormîntare şi pentru necesităţi personale. Am ordonat sa 
fie satisfăcută. 

Josel Trojan va fi incinerat. Doamna Trojanova n-a făcut 
anunţuri speciale, a publicat doar o scurtă informaţie în ziare. 
Aşa că la ceremonia funebră nu sînt mulţi invitaţi. Josef Trojan 
are cîteva rude în străinătate. Acestea nici n-au aflat de moartea 
lui. 

La crematoriu vin deci Emil Valousek cu soţia, cîteva femei 
curioase din blocul de la Holesovice, ciţiva oameni care l-au 
cunoscut pe Josel Trojan şi care socoteau ca se cuvine să-i 
aducă un ultim omagiu, trei bărbaţi şi o femeie de la noi. La 
cererea mea, secţia de criminalistică l-a trimis pe Karlicek. 
Pentru doamna Trojanova, Karlicek e o apariţie ciudată şi poate 
să-i sustragă atenţia de la ceilalţi oameni ai noştri. 

La crematoriu e forfotă. Invitaţii care nu au legătură directă 
cu ceremonia în curs de pregătire păstrează o înfăţişare 
obişnuită. 

De altfel, doamna Trojanova, îmbrăcată într-o rochie de doliu 
care o prinde bine şi cu faţa ascunsă sub un voal negru, nu se 
uită la nimeni. 

Dar mai este un invitat: secretarul Sklenar. 

Stă modest la o parte, cu pălăria în mînă şi avînd o înfăţişare 
evlavioasă. Doamna Trojanova l-a tras pe sfoară cu întîlnirea, 
aşa că omul şi-a închipuit că aici o va întîlni sigur. Deocamdată 
nu s-a apropiat de ea, iar doamna Trojanova probabil că nici nu 
l-a zărit. 

Ceremonia nu ţine mult. Doamna Trojanova iese din sală, 
însoţită de sora şi de cumnatul ei. Abia acum se apropie domnul 
Sklenar. 

Cu o gravitate de circumstanţă prezintă condoleanţe. Soții 
Valousek pesemne că mai auziseră de el. Doamna Trojanova îşi 


luase bagajul de la ei cu două zile în urma şi pesemne că le 
povestise întîmplarea cu vinul. 

Convorbirea din curte a fost ascultată. 

Sklenar îşi exprimă părerea de rău că doamna Trojanova nu i- 
a oferit încă prilejul să o despăgubească. Îndrăzneşte s-o roage 
să-i accepte o reparaţie, altfel n-ar avea linişte. Sub văl nu se 
vede cum reacţionează doamna Trojanova. Clatină doar din cap: 
această intervenţie se face intr-un loc unde nu se cuvine. In cele 
din urmă îi răspunde celui care aşteaptă în faţa ei respectuos şi 
rugător: 

-— Acum nu putem discuta despre asemenea lucruri. Miine 
după-amiază în jurul orei patru voi fi la cafenea. 

Apoi se depărtează. Plecăciunea lui Sklenar ca şi mulţumirile 
exprimate rămîn în urma ei. La oarecare distanţă vorbesc două 
femei mai vîrstnice din blocul de la Holesovice. Ori avem noroc, 
ori pur şi simplu ne facem bine meseria. Nu-i rău să asculţi ce 
spun nişte femei care lasă impresia că sporovăiesc. Şi acestea 
două, judecînd după privirile pe care le aruncă, vorbesc despre 
doamna Trojanova. O afirmaţie autentică şi foarte importantă a 
uneia dintre ele sună aşa: 

— Femeia asta nu se astimpără nici la înmormiîntare! Cu omul 
ăsta am mai văzut-o şi anul trecut. Se face oare să vină un 
amant la incinerarea bărbatului? 

După o oră femeia se afla la mine în birou. 


O cheamă Anezka Sporilova. 

— Dacă se interesează autorităţile de treaba asta - începe ea, 
prudentă - eu garantez de ceea ce spun. Am văzut-o cu 
spilcuitul ăla chiar de două ori. Astă-toamnă s-au urcat in 
tramvai împreună la staţia Casa copilului, apoi i-am mai întîlnit 
înainte de Crăciun, cînd veneam de la lucru şi traversam parcul. 
Erau lîngă fîntîna arteziană şi el îi şoptea ceva la ureche. Nici n- 
au observat că trec pe lîngă ei. Mi-aduc aminte precis ce zi era. 

— Asta n-are nici o importanţă, doamna Sporilova - zic. Sînteţi 
sigură că l-aţi recunoscut pe acest domn? 

— Nu încape nici o îndoială. El este, cu siguranţă. 


— Bine! Să nu spuneţi nimănui că aţi făcut această 
mărturisire. Vă sîntem recunoscători, însă, dacă veţi povesti 
cuiva, veţi strica o serie de treburi; noi ne-am da seama de 
acest lucru şi am fi nevoiţi să vă închidem. 

Acesta din urmă a fost argumentul cel mai convingător. 

Acum lucrurile sînt limpezi. Trojanova i-a telefonat lui Sklenar 
de la Valousek şi s-au înţeles să joace farsa cu vinul, ca să pară 
că aceasta cunoştinţă a lor e foarte recentă. Pentru noi, 
secretarul Sklenar urma să fie un personaj episodic, de care nu 
trebuia să ne interesăm cu osebire. Acum însă el devine cu atit 
mai interesant, cu cît doamna Trojanova îl contestă. Urmează să 
fie pus sub observaţie. Nici prin cap n-are să-i treacă, deoarece 
e convins că ne-a dus de nas. 

A doua zi după incinerare, la ora patru după-amiază, cei doi 
se întîlnesc la cafenea şi continuă să joace teatru. 

Trojanova nu poartă doliu. Dimpotrivă, vremea văratică i-a 
dat prilejul să îmbrace o rochie diafană. Secretarul Sklenar, om 
de vreo patruzeci şi cinci de ani, fără doar şi poate, începe să 
facă pe îndrăgostitul. Trojanova zimbeşte cu măsură. 

La ora cinci, Sklenar plăteşte consumaţia în chip de cavaler, 
dar nu cu o bancnotă de o mie. Apoi se duc pe jos spre 
magazinul în faţa căruia Sklenar aşteptase nu demult cu 
trandafirul în mînă. Ştiam cu precizie totul. Trojanova îşi alege o 
rochie, îi vine bine, iar Sklenar, entuziasmat, îi propune să 
rămînă îmbrăcată cu ea. Ea cedează cu indulgență. 

Pornesc iarăşi pe jos şi, în cele din urmă, intră într-un 
restaurant de clasa întîi să ia masa de seară. Acolo cîntă discret 
o orchestră. Sklenar şi Trojanova stau într-un separeu şi discută 
încet. Nu se poate auzi bine ce vorbesc. Dar se pare că numai 
despre dragoste. Nu e prea tirziu cînd părăsesc restaurantul. 
Secretarul Sklenar îşi înfundase adînc mîna în buzunar în ziua 
aceea. La restaurant a rămas după ei o sticlă goală de şampanie 
şi o notă cu multe sute de coroane. In faţa restaurantului 
staţionează „din întîmplare" o maşină. Fără îndoială că Sklenar, 
cavaler cum e, cade în cursă. O însoţeşte acasă, cu maşina, pe 
Trojanova. Apoi urmărirea se ramifică în mod organizat. 

Rezultatele le voi cunoaşte, fireşte, abia miine dimineaţă. 
Despărţindu-se de doamna Trojanova cu o prelungită sărutare a 
miîinii, Sklenar s-a urcat din nou într-un taxi care l-a condus 


acasă. Acolo a coborit, a plătit, a deschis uşa blocului cu cheia 
lui proprie şi a dispărut în spatele ei. 

Puțin înainte de ora şapte dimineaţa a fost zărit ieşind din 
casă, îmi spune informatorul meu. 

— Era îmbrăcat mai modest decit în ajun, la întâlnirea cu 
doamna Trojanova. Părea că se grăbeşte undeva la vreun 
serviciu. Nu se cunoaşte încă scopul acestui drum al lui. Intre 
timp însă am aflat că în casa unde a intrat ca în locuinţa lui şi 
unde şi-a petrecut noaptea nu locuieşte nici o persoană cu 
numele Sklenar. 

Prin urmare, are alt nume. Nici nu mă mir. 

Taina doamnei Trojanova începe să iasă la lumină. Trebuie să 
existe o pricină anume pentru care nu vrea să fie cunoscute 
relaţiile ei mai vechi cu Sklenar. Ea ştie, sau cel puţin bănuieşte 
că e urmărită neîncetat, de aceea grija ei plină de teamă e ca 
noi să considerăm cunoştinţa cu „domnul Sklenar“ de dată 
recentă. Totodată însă, dintr-un motiv oarecare, trebuie să-l 
vadă în loc să-i telefoneze cam aşa: 

— lubitule, şterge-o pentru vreo trei săptămîni, pînă cînd 
sateliții mei se vor plictisi. 

Las' că te învăţăm noi să telefonezi la pompe funebre, 
drăgălaşă doamnă Trojanova! 

La ora zece ştiu ca Sklenar pornise dis-de-dimineaţă spre 
marginea sudică a oraşului, la un laborator unde se fac 
experienţe pe animale mici. Şi-a înfipt cartonaşul în ceasornicul 
de pontaj, l-a pus din nou în panou şi, grăbit, şi-a continuat 
drumul. Pe cartonaşul lui e scris numele Roman Halik. 
Corespunde. În casa unde locuieşte domnul Sklenar locuieşte 
domnul Roman Halik. 

Îl chem la mine pe Ptacek, care, nu numai că ştie să întrebe, 
dar şi pricepe imediat ce vrei de la el. li spun: 

— Dacă se poate procura de undeva tetanos şi alte asemenea 
lucruri drăgălaşe, atunci e numai de la instituţia unde lucrează 
domnul Halik, alias Sklenar. Aş vrea să se cerceteze însă în aşa 
fel, încît domnul Halik să nu se alarmeze. 

— Asta-i un fleac! răspunde scuturind din cap admirabilul 
nostru Ptacek. Execut. 

Cere o întrevedere cu directorul institutului, un profesor 
respectabil, un adevărat om de ştiinţă care nu are curiozităţi de 
prisos. Dacă făgăduieşte să tacă, poţi să te bizui pe el. 


— Halik? îi răspunde el lui Ptacek. E un salariat cu posibilităţi 
ştiinţifice mediocre, însă iscusit şi încercat. Halik a studiat 
ştiinţele naturii. Iscusinţa lui constă în faptul că ştie, de pildă, să 
înşface un şobolan de coadă într-un fel admirabil şi să-l supună 
experienţei necesare, lucrează în grupa doctoriţei Mackova. Se 
simte ca acasă - printre cobai. Pot să vă dau amănunte asupra 
planului lui de lucru. 

Caută el însuşi însemnările respective. 

Roman Halik are în grija sa mai ales alimentarea 
experimentală a animalelor, cu hrană care conţine sau nu 
conţine vitamine şi alte elemente. Dar îi mai sînt încredințate şi 
alte lucruri. Infectarea, vaccinarea şi alte operaţii de genul ăsta. 
Ptacek se uită în însemnări cu mult interes, ca şi cum ar înţelege 
ceva. 

Apoi întreabă direct: 

— Are acces la culturile de tetanos? 

— Ocazional, da. E însemnat aici. Nu demult a experimentat 
eficienţa antitoxinelor tetanice. În dulapul, de conţinutul căruia 
răspunde personal, are o serie întreagă de substanţe 
periculoase, dar doctorita Mackova îi laudă conştiinciozitatea. 

Ptacek se întoarce, ferm convins că Halik nu-i nici un fel de 
geniu. Limitele talentului lui nu-s prea vaste. Niciodată n-o să 
iasă din el un academician. 

Îl chem la o consfătuire pe locotenentul Skala. 

— Hm! zice Skala, căzînd pe gînduri. Asta întăreşte bănuiala 
de crimă în colaborare cu doamna Trojanova! Ne putem procura 
noi amprentele lui Halik. Dacă vor corespunde cu dactilograma 
de pe seringă, trebuie să-l arestăm. 

Zic: 

— În cazul ăsta ar putea susţine amîndoi că unicul motiv a 
fost înlăturarea soţului incomod. Aş prefera să aştept pînă apar 
şi indiciile altei crime. Trojanova bănuieşte că e urmărită, dar 
Roman Halik crede că are mînă liberă. 

Skala e de părere că Halik şi Trojanova au pus la cale o 
„noua“ cunoştinţă numai fiindcă trebuiau să cadă de acord în 
mod rapid asupra unui anumit lucru. Şi asta s-a întîmplat sigur. 
N-am putut merge cu supravegherea atit de departe. 

— De aceea s-ar putea găsi în apartamentul ei ceva 
compromiţător — adaugă el. De pildă, obiectul care a dispărut 
de pe dulapul lui Trojan. 


S-ar putea găsi ceva, după cum s-ar putea să nu se găsească. 

— Probabil că Josef Trojan a fost unul dintre turiştii de la 
kilometrul 286 - zic eu. Avem aici un indiciu important, şi anume 
epuizarea lui pricinuită de lipsa provizorie a insulinei. Halik nu 
aminteşte, nici ca înfăţişare, nici prin purtările lui, de celălalt, 
despre care se poate crede că n-a ezitat să tragă de aproape 
într-o fată de şaisprezece ani. Lui Halik îi putem pune în seamă 
numai o crimă ca asta, indirectă, cu tetanos. 

Skala clatină din cap: 

— Probabil vreţi să spuneţi că Halik e şi acum în relaţii cu 
bruta aceea cu păr negru, dacă are ceva comun cu cazul C-L. 

— Intocmai. Se poartă foarte degajat, deoarece consideră că 
nu ne priveşte viaţa lui particulară. Dar să nu tragem concluzii 
înainte de a cerceta ce face cînd nu e cu doamna Trojanova şi 
ce fel de cunoştinţe mai are. 

Deocamdată, bineînţeles, urmărirea lui Roman Halik e la 
început şi nu aduce nimic nou. 

În schimb, mă surprinde vizita personală a directorului 
Budinsky de la Banca Naţională. 

— Sînt însărcinat să vă atrag atenţia asupra unui fapt grav - 
spune el cu un ton amical, dar plin de îngrijorare. Excedentul 
banilor aflaţi în circulaţie creşte neîntrerupt de la o anumită 
vreme. Săptămîna trecută a atins cifra de patru milioane. 

— Din seria C-L? mă încrunt eu. 

— Da' de unde! Bani buni. C-L nu apare, pretutindeni se dă o 
mare atenţie seriei. 

— Şi cum vă explicaţi asta? 

Budinsky se lansează într-o explicaţie amplă. Salariile şi 
cheltuielile oamenilor muncii, calcularea depunerilor, starea 
aproximativă a tezaurizării şi alţi factori. E un fel de curgere a 
aceloraşi bani, din toate părţile. Intensitatea acestui curent 
poate să slăbească, nu să crească, dacă statul nu scoate 
periodic o cantitate de bancnote în plus. 

— Se înţelege că nu se revarsă peste maluri - spune 
Budinsky, dar creşte într-un fel care, dacă ignorăm seria C-L, 
seamănă cu efectul unei forţe misterioase, ceva în genul lui 
„perpetuum mobile“. Seria C-L joacă un rol ascuns. 

să reflectăm asupra faptului. 

— Falsuri s-au găsit? întreb eu. 

— Nici unul. 


— Mă gindesc la falsuri operate la literele seriei. C s-ar putea 
transforma în O, iar L s-ar putea desena ca un E. 

Budinsky zimbeşte neîncrezător: 

— Asta s-ar cunoaşte cu o lupă obişnuită, dacă nu chiar la 
prima vedere. 

— Există seria O-E, O-L şi C-E? 

— Cred că da. Ar trebui să mă conving. 

Ridic din umeri: 

— Procedaţi prin sondaj. 

Budinsky scoate din portmoneu o hirtie trandafirie de cinci 
sute. 

— Uitati-vă la asta - mă îmbie el. E seria A-P, dar cineva a 
desenat cu destulă dibăcie o mică buclă la litera P şi a obţinut 
seria A-B. Falsul a fost descoperit atunci cînd casierul, numărînd, 
şi-a umezit degetele, şi bucla s-a miînjit uşor. La o cercetare mai 
atentă, bucla adăugată a fost lesne recunoscută. 

— Bine - zic eu - dar asta nu e o bancnotă de o mie şi nici din 
seria C-L. Pastraţi-o. O să revin la ea. Deocamdată sînt pe alte 
urme. Trag nădejde. 

Nu-i dau lui Budinsky nici un fel de amănunt. El nu ştie decit 
că punctul meu de plecare este contul curent al lui Josef Trojan. 

Halik, alias Sklenar, continuă „să-i facă curte" doamnei 
Trojanova. Din nou cinează la un restaurant, de data asta la 
unul ceva mai modest, în schimb, după aceea se duc într-un bar 
cu atracţii pentru străini, însă înţesat cu localnici. 

Prilejul e grozav. Halik ronţăie o topinka şi îşi şterge degetele 
cu şerveţelul de pe masă. Chiar dacă face această operaţie cit 
mai delicat cu putinţă şi chiar dacă topinka nu e prea grasă, 
degetele lui lasă pe pahar, după ce a băut din vinul admirabil, 
nişte amprente minunate, cu atît mai vizibile, cu cît sticla 
paharului fusese lustruită cu o pastă specială. în laboratorul 
barului, doi dintre membrii echipei volante a lui Skala îi cam 
încurcă pe ceilalţi. 

Doamna Trojanova se lasă invitată nu numai la topinka şi vin, 
dar şi la dans, cu tot doliul ei. Şi binevoitorul ospătar le schimbă 
cu sîrg paharele de pe masă. De îndată ce Halik goleşte unul, 
ospătarul îi aduce altul, luîndu-l pe cel folosit cu un şerveţel 
curat. Pentru astfel de treburi sînt angajaţi ospătari de clasă 
înaltă care ştiu mai bine decît domnul Halik cum se serveşte. 


Aşa se face că oamenii lui Skala obţin un mare număr de 
amprente foarte distincte. Obosit, declar că sînt destule. 

În laborator, amprentele se prelucrează rapid. Către miezul 
nopţii e lucru dovedit că amprentele de pe seringa infectată sînt 
ale lui Roman Halik. 

În vremea asta, la bar, doamna Trojanova începe să ridă 
oarecum dezmăţat. Cînd Halik o invită la dans, nu mai are pasul 
sigur. La ora două din noapte e „făcută“ bine. Roman Halik 
plăteşte consumaţia. Bancnota de cinci mii pe care o scoate din 
portmoneu are seria A-K. Binevoitorul chelner primeşte un 
bacşiş gras. 

Halik o conduce pe Trojanova. leşind în aerul proaspăt, 
amindoi se clatină uşor. Parcă dinadins, în faţa barului stau două 
taxiuri ai căror şoferi pînă atunci răspunseseră fals, şi totuşi 
adevărat, tuturor celor care îi întrebaseră, că sînt angajaţi. Cu 
oarecare dificultate Halik o urcă în prima maşină pe uşuratica 
doamnă Trojanova. De îndată ce pornesc, se urneşte în urma lor 
şi a doua maşină. 

De data asta Halik o duce pe Trojanova acasă la el, nu la ea. 
Trojanova coboară şi taxiul pleacă. Ea observă, şi încă cu glas 
tare, că din greşeală au ajuns în altă parte. i 

Vocea ei se aude bine pînă dincolo de colţ. In tăcerea nopţii 
poţi prinde şi cîteva din cuvintele liniştitoare ale lui Halík. Îi 
pomeneşte de o cafeluţă. Doamna Trojanova chicoteşte în aşa 
fel la aceste vorbe, încît se clatină de-a-ndăratelea spre zid. 
Roman Halík deschide uşa cu o cheie. Apoi, cu gingăşie, o ia de 
cot pe doamna Trojanova şi o ajută să intre. 

De după colţ apare omul nostru care va păzi casa. Acesta ştie 
că fereastra apartamentului lui Halik, alcătuit dintr-un hol şi o 
singură încăpere, nu dă înspre stradă, ci spre curtea 
împrejmuită cu un zid înalt. 

Roman Halik e un domn divorţat. Cu siguranţă că vesela 
doamnă Trojanova nu e pentru prima oară la el. 

Eu, bineînţeles, iu m-am culcat încă. Stau în biroul meu în 
tovărăşia locotenentului Skala. 

Budinsky m-a neliniştit cu povestea lui despre cele patru 
milioane. Sau, mai bine zis, m-a pus pe jeratic. Zic: 

— Dacă şi asta face parte din farsa pe care mi-o joacă 
Trojanova, se va lămuri îndată ce va trece pragul 


apartamentului. Are să fie vorba şi despre altceva decît despre 
„amor“. Dacă nu, ne agităm zadarnic. 

— Deci ar fi mai bine să intervenim energic - e de părere 
Skala. 

— Da - hotărăsc eu după o scurtă ezitare. Dacă dăm buzna 
peste ei, s-ar putea să mai aibă timp să distrugă vreun 
document. Să-i lăsăm sa plece liniştiţi din casă. îi oprim pe 
stradă şi îi aducem imediat la interogatoriu. Dacă unul dintre ei 
părăseşte locuinţa înainte, celălalt nu trebuie sa afle prea 
devreme că i-am înhăţat partenerul. Poate că în apartament nu 
găsim nimic. Putem însă conta pe faptul că prin demascarea 
bruscă a crimei îl descumpănim pe Halik, şi printr-un 
interogatoriu alternativ obţinem şi recunoaşterea celeilalte. 

Am trecut la organizarea acţiunii. Către ora trei dinspre ziuă 
totul era pregătit cum nu se poate mai bine. 

Am rămas cu Skala in birou, deşi nu era de aşteptat ca Halik 
şi Trojanova să părăsească prea curînd apartamentul. Am băut 
cîte o cafea fierbinte, apoi ne-am instalat comod în fotolii lîngă 
masa de conferinţe. Ţigările ne ajutau să ne omorim plictiseala. 
La somn, în nici un caz nu ne gindeam. Se apropia clipa pe care 
o puteam considera hotăritoare. Skala rămînea colaboratorul 
meu apropiat, deşi el, de fapt, era gata cu treburile lui: îl avea în 
mînă pe asasinul lui Josef Trojan. 

In felul acesta s-a scurs o oră care mi s-a părut nemaipomenit 
de lungă. Pe la ora patru telefonul a sunat strident vreo două 
minute. Era linia directă secretă. 

— Se întîmplă ceva - zic eu. 

Mă gîndesc cu naivitate la acţiunea noastră, dar este altceva. 
Cu cîteva minute înainte, în apartamentul lui Roman Halik a 
avut loc o explozie, din care cauză se dărimaseră şi zidurile 
celor două apartamente vecine. A izbucnit şi un incendiu. 

— Halik şi Trojanova sînt morţi! aud la telefon. Trupurile sînt 
mutilate şi ard. Nu putem s-ajungem la ele. Aşteptăm pompierii. 

Omul de la capătul firului întrerupe convorbirea fără să mai 
adauge ceva. 

Mai aud doar sunetul produs de agăţarea receptorului în 
furcă. 


În -stradă e zăpăceală şi panică. Organele noastre, deşi se 
aflau în apropiere şi au putut lua unele măsuri din prima clipă, 
n-au reuşit să stăpinească haosul şi panica. 

Se făcuse ziuă. Strada îngustă, cu case înalte pe ambele părţi, 
mai este cufundată în semiobscuritate, dar pe alocuri maşina 
noastră întiîlnise raze piezişe de soare. Spun şoferului să 
oprească în faţă cordonului de milițieni. Coborîm şi ne facem loc 
mai departe pe jos. 

Locuitorii casei avariate şi vecinii ieşiseră afară pe jumătate 
îmbrăcaţi. Sînt mulţi, şi încă nu pricep ce se întîmplă. Se aud 
zgomote şi strigăte. Oamenii salvează copiii care pling, unii 
chiar şi lucruri. Nici nu aud ordinele şi instrucţiunile milițienilor. 
Cu toate că e o oră matinală, la ambele capete ale unei zone 
rapid închise s-au adunat pietoni, dintre care unii au şi rupt 
cordoanele. 

Casa cu cinci etaje fumegă. Un fum cenuşiu se strecoară prin 
toate deschizăturile, ca şi cum s-ar fi făcut foc în nişte sobe ce 
trag prost. Uşa de la intrare e dată de perete. Prin ea pătrund 
două cogeamite furtunuri. Pompa de incendiu huruie furioasă în 
mijlocul lumii zgomotoase. Lumini roşii, puternice strălucesc. 

Locotenentul Skala şi cu mine sîntem înconjurați imediat de o 
mînă de cetăţeni speriaţi care strigă şi întreabă. Printre ei îşi 
croieşte drum anevoie omul care supraveghea casa şi a cărui 
slujbă s-a transformat deodată într-o alergătură neobosită. 
Hainele îi sînt în dezordine şi pe obraz are o diră însîngerată, 
murdară. 

— Ramii aici! îi spun eu. 

Pompierii  domolesc focul din interiorul imobilului. 
Comandantul lor mă anunţă cu voce tare că nu mai există nici o 
primejdie. Oamenii adunaţi de primprejur aud ca se pot întoarce 
la locuinţele lor. Dar parcă nu le vine a crede. 

Se, spune că cele două apartamente învecinate cu locuinţa lui 
Roman Halik sînt parţial distruse. Deocamdată nu se poate şti 
nimic precis. Într-unul din apartamentele avariate a fost rănit 
grav un copil de opt ani. I s-a dat primul ajutor. Pînă una alta l- 
au transportat într-o casă vecină. Soseşte şi „Salvarea“. 

Îl interoghez pe omul care asigurase paza. Îmi spune că, de 
îndată ce a auzit detunătura, care venea parcă de undeva 
dinăuntrul blocului, a început să fluiere chemînd echipa 


pregătită pentru acţiune. În aceeaşi clipă s-a repezit la uşa de 
jos a blocului şi a apăsat pe butonul soneriei. Din interiorul 
imobilului se auzea un huruit de parcă s-ar fi prăbuşit scara. Au 
început să răsune strigăte. Uşa s-a deschis şi o femeie, 
administratoarea casei, a ieşit ţipind speriată după ajutor. 
Cineva de asemenea striga: „Arde!“ în interiorul imobilului se 
vedea cum focul venea de sus. 

— Bineînţeles că era la etajul doi, la Halik - relatează omul. 
Am alergat sus. Uşa apartamentului fusese smulsă. Dintr-un salt 
am fost în anticameră. Dar a trebuit să mă retrag, flăcările se 
năpusteau de pretutindeni. Am zărit o femeie şi un bărbat. 
Absolut... 

— Hai să vedem - zic eu, ca să pun capăt acestei descrieri 
foarte lungi. 

În jurul nostru se îngrămădesc oameni. Un pompier cu mască 
contra gazelor iese din casă. Faţa şi uniforma lui poartă urmele 
unei lupte grele cu focul. 

— Incendiul a fost lichidat - anunţă el. 

Se pare că această afirmaţie îi linişteşte întruciîtva pe 
cetăţenii alarmaţi. 

— Haidem! mai zic eu. 

Intrăm în casă. Comandantul pompierilor porneşte în frunte. 
După el, eu, locotenentul Skala, şeful secţiei de prim-ajutor, 
doctorul şi omul care primise ordin să supravegheze casa. 

În casă miroase a ars, se respiră greu. E foarte cald. Pe scări 
se prelinge o diră de apă murdară, care duce la vale resturile 
mărunte. Ocolim cîteva furtunuri puternice, din care acum nu 
mai ţişneşte apa. La etajul doi au mai rămas încă trei pompieri. 
Se bălăcesc cu picioarele în ochiuri de apă, deşurubează 
capetele furtunurilor, demontează aparatele de stins. Sînt uzi, 
murdari şi încruntaţi. Au stropit amiîndouă trupurile, care, sub 
şuvoiul puternic de apă, şi-au schimbat poziţia. 

„Ce să mai văd? zice doctorul, nemulţumit. Nu mai rămîne 
decit să fie transportaţi pentru autopsie.“ 

Nu se încumetă să mai înainteze. Ar însemna să se 
murdărească pînă peste genunchi. Noi, ceilalţi, nu sîn- tem aşa 
sensibili. Totuşi, într-adevăr, n-are nici un rost să te mai 
învîrteşti pe-acolo. Trebuie să vină experţii şi comisia. 


Îl întreb pe omul însărcinat cu supravegherea casei, care mă 
însoţeşte, dacă i s-a părut că după explozie Halik şi Trojanova 
erau îmbrăcaţi aşa cum veniseră din oraş. 

— Cred că da — răspunse el — se mai poate vedea şi acum. 

La fereastră n-a mai rămas nici o bucăţică de geam. Zdrenţe 
de perdea, arse şi ude, atîrnă de o galerie prăbuşită. În pereţii 
laterali sînt nişte spărturi prin care poate trece un om. Explozia 
a împins într-una din ele o piesă de mobilă. 

Probabil că uşa de la hol spre odaie fusese deschisă. Nu e 
aproape de loc atinsă. Suflul exploziei a străbătut prin hol şi a 
răbufnit pe uşa cu un singur canat, care duce spre coridor. 

Această uşă stă trîntită pe mozaic, în parte plesnită, călcată în 
picioare şi parcă puţin împinsă, ca să nu încurce drumul. Are 
broască cu patent al cărui zăvor e de asemenea deplasat. Deci 
în clipa exploziei uşa era încuiată. Piesa forjată, cu un orificiu 
pentru zăvorul broaştei, e smulsă din rama stricată a uşii. 

Priveliştea seamănă cu cea de la kilometrul 297,3. Uşa zace 
cu partea dinăuntru în sus. Cheia nu e în ea. Mă aplec şi ridic 
uşa. Cu ajutorul lui Skala o reazem de perete. Cheia atîrnă în 
broască pe dinafară. O putem învirti şi o „descuiem“ cu 
uşurinţă. E clar că cineva a încuiat uşa pe afară. Halik şi 
Trojanova erau înăuntru şi, fireşte, nu puteau face aşa ceva. 

Deducţia e destul de simplă. Cineva, răsucind cheia, i-a făcut 
prizonieri pe Halik şi pe Trojanova. Lăsînd cheia în broască, era 
cu neputinţă să mai descui uşa pe dinăuntru. 

A cui e cheia? A uitat-o Halik în broască? 

— Aici e mîna celui care a tras pe linia ferată - apreciază 
Skala. 

Mă întorc spre omul care a supravegheat imobilul: 

— A ieşit cineva în cursul nopţii de aici? 

Răspunsul vine precis. Din clipa cînd Halik şi Trojanova au 
sosit acasă n-a mai intrat şi n-a mai ieşit nimeni. 

Las vorbă pentru echipa volantă să vadă dacă Halik are cheia 
la el. Sau dacă nu mai e vreo cheie in apartament. 

Cobor cu Skala un etaj. Şi acolo aerul e înţepător şi multă apă 
murdară. Ne ştergem mîinile ude şi murdare cu batistele 
mototolite. Stăm cu picioarele în baltă. Şi de sus pică apă peste 
noi. Omul care a supravegheat casa stă lîngă mine, fiindcă nu i- 
am ordonat încă să plece. 


În clădire e zgomot. Încercăm să nu stînjenim echipele care 
lucrează. 

Ne sfătuim. 

Deoarece uşa apartamentului lui Halik a fost în mod sigur 
încuiată pe dinafară abia după intrarea lui şi a Troianovei în 
apartament, şi deoarece pînă în clipa exploziei nimeni n-a mai 
ieşit din casă, înseamnă că o a treia persoană, a cărei existenţă 
nu poate fi pusă la îndoială, s-a ascuns în imobil. 

Sint două ipoteze: ori această persoană face parte dintre 
locatarii casei, ori e cineva străin. 

În cazul primei ipoteze putem lua interogatorii. Mai plauzibilă 
pare a fi cea de a doua ipoteză. Un om străin, fără îndoială, nu 
putea să se retragă spre un apartament mai depărtat, dar nici 
să stea acolo unde îl ameninţa explozia pregătită de el însuşi, 
fără doar şi poate. A aşteptat explozia undeva în siguranţă. S-a 
folosit apoi de învălmăşeală, cînd oamenii ieşeau din casă, pe 
urmă a dispărut neobservat. 

Skala şi cu mine ne întîlnim cu omul nostru abia jos. Poate că 
nu ne înşelăm. Uşa de sticlă dinspre curte nu e încuiată. Pot s-o 
deschid fără nici un efort. 

O iau înainte. Dacă făptaşul a fugit pe aici, a avut într-adevăr 
posibilitatea admirabilă de a ieşi neobservat din imobil în clipa 
cînd s-a dat alarma. Cu haina pe mînă şi cu gulerul descheiat 
putea sa treacă drept un chiriaş de aici sau din vecini, putea să 
sporească panica şi să întirzie cit i-ar fi poftit inima printre 
oamenii înspăimiîntaţi, al căror număr creştea mereu. N-avea 
rost să se caţăre pe zid, de altfel destul de înalt, şi să iasă prin 
curtea vecină. 

Curtea e aproximativ pătrată, cu latura cam de treizeci de 
paşi. In mijloc se află un copac vinjos. La poalele lui e un rond 
semănat cu iarbă şi tivit cu pietre. Restul terenului este împărţit 
în straturi mărginite în acelaşi fel, pe care însă nu creşte nimic. 
Nu-i decit pămînt bătătorit, cenuşiu-închis, amestecat cu 
gunoaie mărunte, sfărimături de cărămizi, cenuşă şi alte resturi 
care, de obicei, dau curților interioare ale blocurilor o înfăţişare 
puţin agreabilă. 

Intr-un colţ se vede o încercare timidă de a amenaja o parcelă 
cu nisip pentru jocul copiilor. În apropiere de uşa clădirii se află 
un bătător de covoare acoperit de muşchi. 


Mai vezi aici un fel de fintînă secată, adumbrită veşnic de 
zidurile înalte ale caselor din jur. Probabil că ogrăzile vecine nu 
sînt nici ele mai plăcute la vedere. 

La dreapta, distanţate de casă şi mai aproape de zid, zac trei 
cazane de tablă pentru cenuşă. Între casă şi copac sînt 
împrăştiate cioburi de sticlă de la fereastra lui Halik. Mergînd 
mai departe, putem recunoaşte cu uşurinţă fereastra oarbă a 
apartamentului distrus. 

Două pietre din bordura rondului cu iarbă de sub copac sînt 
dizlocate. Se vede asta, deşi nu sînt mai mari decît un pumn. Pe 
o parte sînt uşor umezite. Nici gropile lor nu s-au uscat încă. 

N-avem nevoie să ne pierdem în prezumţii. Nu demult cineva 
a scos aceste pietre de la locul lor. Probabil că s-a împiedicat de 
ele din pricina întunericului. 

— Individul nemascat i-a aşteptat chiar în apartament - spune 
Skala. 

Pe iarbă se vede o urmă care, după dimensiuni, este a unui 
bărbat de înălţime obişnuită. Nu are contururi precise. După 
puţină vreme, cu siguranţă că iarba călcată se va ridica din nou. 

Dacă închipuim o linie de la ieşirea din imobil pînă la aceste 
urme, ea duce cu aproximaţie la cele trei cazane de cenuşă de 
lîngă zid. 

_ Avem cu toţii la un loc şase ochi şi toţi privesc ţintă în pămînt. 
Inaintăm încet şi ajungem la cazane fără să fi observat ceva 
deosebit. 

În jurul lor, pămîntul e presărat uşor cu un praf cafeniu- 
deschis şi cu cenuşă albicioasă. Un strat mai gros din acest praf 
se află în spatele cazanelor. Şi acolo găsim cîteva urme vizibile 
de tălpi rotunjite, cu tocul lat. 

—- Sandale! zice Skala, care are şi el experienţa lui. 

Cineva s-a ascuns după cazanele de cenuşă. Întorcîndu-mă, 
văd foarte bine fereastra de la apartamentul lui Halik. 

Skala se apropie de unul din cazane, în aşa fel ca să nu atingă 
urmele din spatele lui. La cazanul din mijloc, pe partea dinspre 
zid, vede o fişie curată, cam perpendiculara. 

— S-a lăsat pe vine şi a şters cazanul cu genunchii - zice el. 

Deocamdată nu putem stabili nimic. Ne întoarcem. Punem o 
patrulă la ieşirea din imobil. 

Urcăm iarăşi sus. Acolo se află acum două echipe volante. A 
lui Skala, în care e şi Karlicek, şi echipa locotenentului Kiecanda. 


Karlicek se uită lung la mine cu o privire încărcată de reproşuri. 
Nu ştiu de ce. Poate fiindcă în cazul C-L merg din înfrîngere în 
înfrîngere. 

Este anunţată comisia de verificări, de expertiză şi comisia 
sfatului popular. Pompierii au un specialist care declară că 
imobilul nu a fost grav avariat de explozie. Se iau măsuri pentru 
reparaţii imediate. 

Skala îşi trimite echipa în curte. Locotenentul Kiecanda îmi 
întinde cîteva chei pe un inel de metal: 

— Mi s-a spus că aţi întrebat de ele. Au fost găsite asupra 
mortului. 

Încerc una din ele în broasca cilindrică a uşii smulse. Se 
potriveşte. De altfel, şi semnul, şi numărul cheii corespunde. 

— Dar cheile femeii moarte pot fi găsite? întreb. 

— Le am. _ 

lau deci şi cheile Trojanovei. Incep să le cercetez şi să le 
compar. între ele nu se află cheia apartamentului lui Halik. 

Kiecanda vine din nou cu ceva. Au găsit o rotiţă de metal, cu 
un diametru de trei centimetri. E mărunt dinţată. în mijloc are o 
deschizătură de formă pătrată, în care atîrnă o bucăţică de bara 
de metal bine sudată. 

— Asta arată ca armătura unei bombe cu întîrziere - declară 
expertul care fusese şi la kilometrul 297,3. Ca o rotiţă de reglare 
a ventilului. 

N-am mai văzut încă aşa ceva, dar probabil că e ceea ce 
spune expertul. 

— Este pesemne un sistem de o deosebită precizie. Ceva nou, 
o descoperire a morţii. La zimţii ăştia mărunți mai vine ataşat un 
cadran. Cred că am mai putea găsi şi alte piese. 

— Pe traseul de cale ferată n-am găsit nimic asemănător - 
observ eu. 

— Din păcate nu. Acolo erau alte condiţii, fără îndoială. 
Evident, şi aici s-a folosit tritolhexogen, dar într-o cantitate de 
trei ori mai mică. În vagonul poştal bomba a fost mascată, poate 
că avea alt mecanism de reglare şi armătura a fost azvirlită cu şi 
mai multa forţă. Aici sînt ziduri, acolo nu erau decit pereţii 
şubrezi ai vagonului. 

Plec. Oamenii care lucrează aici nu lasă să le scape nimic. 
Chiar astăzi îmi vor prezenta procesul-verbal cu cele constatate, 
fotografiile. Îl concediez pe omul care supraveghease casa în 


timpul nopţii. Jos mă opresc la locotenentul Skala. Îi dau cheile 
lui Halik şi pe-ale Trojanovei. îi cer să găsească pentru toate 
celelalte chei broaştele respective. 

— Să-i încredinţăm lui Karlicek treaba asta - e de părere 
Skala. Tîndăleşte pe-aici ca un zăpăcit. 

Mă duce la unul din automobilele noastre. Trecem pe lîngă un 
bufet automat unde se serveşte micul dejun. 

— Pentru Dumnezeu, opreşte! aproape că strig eu. 

Toate sentimentele îmi sînt înăbuşite de senzaţia foamei care 
se declanşează brusc. Omul mai trebuie să şi mănînce. 

Mă ospătez cu trei crenvurşti cu muştar, două chifle 
proaspete şi un pahar cu bere. Apoi mă urc din nou în maşină, 
cu ţigara aprinsă. Fiziceşte mă simt bine. Mai lipseşte o cafea 
neagră şi totul ar fi în regulă ca şi cum aş fi dormit grozav. 

Îl chem la telefon pe Loubal. Aud în receptor un glas 
somnoros. în dimineaţa asta urma să fie liber, dar treburile merg 
altfel. 

— Sînt anumite noutăţi - îi spun şi îl pun la curent. Cheamă-l 
pe Trepinsky. Deocamdată nu vreau de la dumneata nimic 
altceva decît sa-mi trimiţi cît mai repede pe tovarăşa de la 
secţia noastră, care a fost de faţă cînd Roman Halik i-a 
cumpărat doamnei Trojanova rochia. 

— În cel mult o jumătate de oră e la dumneavoastră - promite 
Loubal. 

Beau o cafea neagră, fumez o ţigară şi aştept. Sînt liniştit. Am 
sentimentul că cineva începe să-şi clădească în faţă, cu 
disperare, un zid de morţi, ca sa nu fie văzut. Dar în felul acesta 
nu ajunge departe. 

Tovarăşa de la secţia noastră se anunţă. 

— Sklenar-Halik s-a lăudat că are o cunoştinţă la magazinul cu 
articole pentru femei. Credeţi că era o cunoştinţă apropiată? o 
întreb eu. 

— Da - confirmă femeia. l-a făcut un semn prietenesc de cum 
l-a văzut. Şi-au strîns mîinile. L-a întîmpinat cu o vădită plăcere 
pe Halik. 

— Daca-i aşa, e bine - mai spun eu. Ai să mergi acolo cu 
mine. La ora opt, aşteaptă-mă în holul biroului. 

Nu ştiu dacă vom reuşi să mai identificăm şi alte cunoştinţe 
de-ale lui Halik. Deocamdată cunoaştem numai două. Prin a 


doua cunoştinţă înţeleg pe prietenul care l-a „achitat“ azi- 
noapte. 

Indată după ora opt dimineaţa, la magazinul cu articole 
pentru femei nu e încă animaţie. Tovarăşa de la secţie nici nu 
trebuie să mă conducă înăuntru. Cunoscutul lui Halik e afară, în 
spatele vitrinei întredeschise, al cărei geam e parţial acoperit. 
Aranjează acolo ceva. Este cam de aceeaşi vîrstă cu Halik, 
pieptănat ireproşabil, cu o cravată bine înnodată. În relaţiile cu 
clienţii trebuie să fie puţin „scrobit“. 

Bag capul prin deschizătură şi mă prezint cu bunăvoință: 

— Permiteţi? Trebuie să vorbesc neapărat cu dumneavoastră. 

Omul se întoarce surprins: 

— Poftiţi în magazin. Atenţie la geam. 

Îmi pipăi buzunarul ca să-mi scot legitimaţia, iar el urmăreşte 
cu groază cotul meu. 

— Imi pare rău că vă deranjez - mai zic. Faceţi-mi plăcerea şi 
părăsiţi pentru o clipă lucrul. 

Perdeaua de la geamul vitrinei fereşte oarecum această 
scenă de curiozitatea trecătorilor. Vinzătorul se retrage cu 
prudenţă spre deschizătură şi, cînd ajunge pe trotuar, ridică 
ochii spre mine, cu o mirare neprefăcută: 

— Ce doriţi? 

— Să închideţi deocamdată vitrina. 

Mă ascultă şi eu fac semn tovarăşei care mă însoţise: nu mai 
am nevoie de ea. 

Intru în magazin împreună cu omul meu, care păstrează o 
expresie nedumerită. Cei mai mulţi dintre vînzători stau 
rezemaţi de cîte ceva. Oamenii nu au ce face. În magazin nu se 
află decit o clientă mai în virstă care flutură un material, la un 
raion, mai în fund. Lîngă ea e o vînzătoare, pe care gestul 
acesta nu o supără, mai degrabă o adoarme. 

Decoratorul vitrinei mă conduce în spatele unui paravan, 
gros, pe care se leagănă o tăbliță cu inscripţia: „Cabina numai 
pentru doamne“. îmi oferă un scaun pe care îl refuz, 
mulţumindu-i. 

— Cunoaşteţi pe domnul Roman Halik? întreb. 

— Halik? Bineînţeles! A fost pe la noi nu demult. 

Îşi netezeşte frizura cu palma în mod inutil. 

— Vă rog arătaţi-mi buletinul de identitate - zic eu. 


Îşi pipăie mai întîi oarecum enervat alt buzunar, apoi îmi 
întinde buletinul de identitate. Se numeşte Alois Touzil. Îmi 
însemn numele şi adresa. 

— A fost aici cu o doamna — spune el fără să-l poftesc. Dar cu 
vreo trei ore înainte, a venit singur. Mi-a cerut să nu-i rostesc 
numele în faţa acelei doamne, zicea că i se prezentase sub alt 
nume. Vreun flirt... Ce-mi pasă mie, nu-i aşa?... 

Ştiu foarte bine că Alois Touzil nu i-a spus lui Halîk pe nume. 
Mai ştiu de asemenea că se tutuiau. 

Întreb: 

— Sînteţi prieteni intimi? 

— Am fost colegi de şcoală, am dat chiar bacalaureatul 
împreună. Apoi multă vreme nu ne-am văzut. Trebuia sa preiau 
de la tata magazinul cu articole pentru femei, dar noua 
situaţie... Sînt salariat aici. Îmi merge bine. 

Asta nu interesează, fireşte. 

— Care au fost relaţiile dumneavoastră cu Halik după 
bacalaureat? 

— După bacalaureat? N-am avut nici un fel de relaţii cu el. 
Pardon! O dată sau de două ori ne-am văzut la întîlnirea 
absolvenţilor încă înainte de război, şi după aceea ne-am mai 
întîlnit odată pe stradă. Ne-am povestit unul altuia cu ce ne 
ocupăm şi i-am oferit aici, în magazin, un serviciu ca al meu, dar 
a ris de mine. Trăieşte din afaceri, a divorţat... Eu am trei copii, 
niciodată nu mi-ar trece prin cap să divorţez. 

— De-atunci n-aţi mai vorbit cu el pînă în ziua cînd a 
cumpărat rochia? 

Alois Touzil îşi netezeşte din nou părul, şi tot de prisos: 

— O dată. Anul ăsta, spre sfîrşitul iernii. Era încă noroi. M-a 
căutat. Şi-a exprimat o dorinţă oarecum ciudată. l-am satisfăcut- 
o, şi dacă aţi venit să faceţi cercetări privitor la asta, vă asigur 
că n-am văzut nimic rău în ea. 

— Vorbiţi, nu vă fie teamă - spun eu. 

— Dorea... să-i fac rost de două manechine, din astea pe care 
le expun în vitrină, unul de bărbat şi unul de femeie. Nu ştia 
cum să şi le procure singur. Voia să-i spun unde e fabrica. Şi 
cînd l-am întrebat de ce-i trebuie... Alois Touzil şovăie, îşi 
netezeşte iar părul şi, în sfîrşit, zice: Mi-a dat un răspuns ciudat. 
Am luat-o ca o glumă... 

— Ce fel de răspuns ciudat v-a dat? 


— A spus... - îşi deapănă amintirile într-un fel foarte simplu - 
că are de gind să facă experienţe şi cu altceva decit cu şobolani. 
Că va trece curînd de la manechine lă oameni vii şi că pe urmă 
va cîştiga milioane. 

— Cum adică? 

— Nu ştiu. Nu mi-a spus nimic mai lămurit. Ori şi-a bătut joc 
de mine, ori nu voia să trădeze cine ştie ce mister. A săvirşit 
vreo incorectitudine? 

— Probabil că degeaba nu ne interesăm noi - zic. Şi a obţinut 
cele două manechine? 

— Le-a obţinut - mărturiseşte parcă fără voie Alois Touzil. 
Direct de la noi. In magazie zăcea de mult un „domn“ 
deteriorat... Ştiţi... articole bărbăteşti nu mai ţinem, şi mai 
aveam pe-acolo şi un manechin de femeie foarte uzat, nici faţa 
nu mai era cum trebuie, dar Halik spunea că n-are nici o 
importanţă. Dimpotrivă, zicea că-i pare bine că e aşa. Zicea că 
dacă manechinul n-ar fi avut nasul strivit, poate că i l-ar fi strivit 
chiar el. Pe scurt, le-a obţinut gratuit, ca pe nişte lucruri bune de 
dat la gunoi. 

-— Şi le-a ridicat? întreb eu. 

— Fireşte. Le-a pus pe canapeaua din spate a unui taxi, el s-a 
aşezat lingă şofer şi au plecat. Era o maşina destul de veche, 
şoferul — şi el bătrîn. Şoferul a întrebat dacă merg la primărie, 
iar Halik i-a răspuns că nu, adăugind că trebuie să meargă la 
Vysocany şi că îi va spune el unde anume, la care şoferul a 
răspuns: „Aşaa, eu am crezut că ăştia doi din spate vor să se 
ia.” Au pufnit în rîs şi s-au dus. Altceva nu mai ştiu. 

Aşadar, dacă Halik s-a exprimat că va ajunge milionar cu două 
manechine de vitrină, şi dacă era vorba, într-adevăr, de 
milioanele din cazul C-L, înlănţuirea de fapte se dovedea absurd 
de fantastică. 

— La ultima lui vizită n-a mai pomenit nimic despre 
manechine? întreb eu. 

— Nu - clătina din cap Alois Touzil. El n-a amintit nimic, iar eu 
nu l-am întrebat. 

II las în pace pe domnul Touzil. 


Mă întorc la birou pe jos, mă plimb. Dar soarele mi se pare 
obositor. În birou e răcoare. Cafeaua neagră mă mai 
dezmorţeşte, însă numai pentru un sfert de oră. Aş avea nevoie 
de somn. 

La cererea mea se prezintă Trepinsky. Trepinsky, ca şi Loubal, 
e un om de încredere, te poţi bizui pe el întocmai ca peo 
maşină de precizie. 

— Trebuie să aflăm despre Roman Halik tot ce se poate afla - 
îi spun. În afară de asta, trebuie găsit şoferul taxiului care, la 
începutul primăverii, a transportat la Vysocany cele două 
manechine. Cu siguranţă că n-a uitat o treabă atit de ciudată. 
Automobilul ca şi şoferul sînt oarecum „uzaţi“. 

Cercetind listele de evidenţa taxiurilor, Trepinsky se poate 
uşor achita de această însărcinare. 

Eu mă duc la Budinsky. Îl scot dintr-o şedinţă. Ne refugiem în 
biroul lui cu uşa bine închisă şi tapisată. 

— Ce mai e cu seriile acelea? întreb eu. Aţi cercetat? 

— Bineînţeles! răspunse Budinsky. C-L este pusă la index de 
curînd. În afară de cele douăzeci şi cinci de bucăţi n-a mai 
apărut nici una. 

Să ţinem seama de bancnotele falsificate — îl sfătuiesc. 
Dacă seria ar fi tipărită cu majuscule, acestea se pot transforma 
în O-L, C-E sau O-E. 

— O-L nu există — scutură din cap Budinsky. C-E şi O-E, da. 
Numai că litera C nu se poate închide complet fără sa se 
cunoască. Aţi spus. bine că literele nu sînt drepte. Dacă se 
foloseşte tipul de literă, în dreapta sus ar rămîne o codiţă care s- 
ar vedea. 

— Nu rămîne decit seria C-E — constat eu — deoarece L se 
poate transforma în E fără riscul de a lăsa vreo codiţă. 
Dimpotrivă, ar ieşi absolut normal. Putem să facem o probă. 
Scoateţi din circulaţie seria C-E. Ştiţi doar cîte au fost pe piaţă. 

Budinsky face un semn afirmativ. 

— Am reflectat la aceasta posibilitate. Dacă declarăm că, pe 
baza rezultatelor cercetării, consideraţi falsificarea posibilă... 

— Admit posibilitatea ei. Fără îndoială că ar trebui cercetată 
fiecare bancnotă în parte. 

Deocamdată nu pot să fac mai mult. Mă duc acasă, telefonez 
la birou că vin cam peste optsprezece ore şi mă arunc în pat. 


Cred că cel mai nesuferit lucru de pe lumea asta este un 
deşteptător care merge cu precizie. Ei bine, eu posed un astfel 
de obiect îngrozitor. _ 

Mi-e o foame de lup. Omul mai trebuie să şi măniînce. In 
sfîrşit, iată-mă-s la birou, într-o stare nu prea grozavă. Pe masa 
mea se află un vraf de hirtii, în care răscoleşte fără jenă 
Karlicek. Mă aşteaptă şi pare că se plictiseşte. 

— În general, n-am reuşit să scriu nimic nou pentru 
dumneavoastră - spune el. Am impresia că lucrul cel mai 
important mi-a fost încredinţat mie. Tocmai am terminat, dar un 
raport scris n-am făcut încă. 

Karlicek evită totdeauna cu plăcere să scrie. Am impresia că 
îşi cruţă talentul lui de detectiv lipsit de cumpăt. Seamănă cu un 
căţel întreprinzător, inteligent, care a călcat în apă crezînd că se 
află pe teren solid. 

— E vorba de cheile cu pricina, aşa-i? ghicesc eu. 

Folosesc un ton prietenesc pentru care nu trebuie să-mi dau 
osteneală. Dar Karlicek parcă evită orice apropiere. 

— Da, cheile cu pricina - repetă el şi le scoate din buzunar. 

Ne aşezăm la biroul meu şi Karlicek pune dinainte două 
legături de chei. 

— Cheile doamnei Trojanova sînt în regulă - spune el, arătînd 
legătura mai mică. Asta e de la apartamentul ei, asta de la bloc, 
astălaltă de la cutia de scrisori, aia de la lacătul pivniţei. Totul e 
în ordine. 

Şi cheile lui Josef Trojan erau în ordine. 

— Cheia de la apartamentul lui Halik este asta - continuă 
Karlicek, fără vioiciunea lui obişnuită. Mai departe, cheia biroului 
de-acasă. Din pricina exploziei, biroul s-a făcut praf şi a ars 
aproape complet. E menţionat în procesul-verbal. In el se aflau o 
grămadă de hirtii. Deocamdată am reconstituit numai resturile 
unei liste de preţuri a unei fabrici de surse luminoase, însemnări 
de la instituţia unde lucra, acte obişnuite şi cîteva bancnote cu 
seria C-E. 

Karlicek mă priveşte şi tace. 

— Continuă - îl îndemn eu. 

— Cum doriţi. Cred că seria C-E e suspectă. De asemenea, 
cred că Josef Trojan şi Roman Halik se cunoşteau foarte bine şi 
că Trojan, care se tîra prin lume numai cu ajutorul insulinei, a 
dorit ca soţia lui să-l cunoască pe Halik. Toţi trei făceau parte 


dintr-o „societate pe acţiuni“. Trojan se afla într-o astfel de 
situaţie, încît a fost silit să reflecteze cum să-şi procure bani. De 
fapt, era un individ care vegeta şi se considera nedreptăţit de 
noile vremuri. Cu miile acelea făcuse o prostie şi a trebuit să fie 
lichidat. Mai înainte, le-au venit de hac lui Vojtif şi lui Sramek. 
Despre sublocotenentul Vrana şi despre fata de la kilometrul 
286 nici nu mai vorbesc. Apoi urma să fie „achitat“ 
sublocotenentul Lenk. Acum au fost înlăturați Trojanova şi Halik. 
Pe scurt, este cineva care-i lichidează pe toţi, unul după altul. 
Dacă aceştia nu sînt toţi, se vor mai comite şi alte crime, de 
aceea să fim atenţi. Există cineva care n-are chef să împartă 
banii cu alţii. Dorinţa de a avea bani generează cele mai odioase 
crime. Dacă această dorinţă este foarte aprigă, se săvirşeşte 
crima după crimă. Nu vreau să fac pe moralistul, vreau numai să 
arăt încotro se îndreaptă lucrurile: către un anume individ 
oacheş. Acum nu mai este vorba de o bandă numeroasă. Au 
nimicit-o banii. Trebuie să mergem pe urmele acestei bestii. 
Avem descrierea parţială din autobuz, avem urmele de la 
cazanele cu cenuşă, a fost zărit la spital, e un chimist priceput, 
şi toate astea se leagă unele de altele. Să căutăm deci un 
chimist cu obrazul smead şi părul închis, care trăieşte pe picior 
mare şi căruia nu i se pare de loc ciudat dacă-şi vopseşte barba 
în albastru. _ 

Karlicek se înflăcărase. Clipea cu vioiciune. In momentul 
acela, cu siguranţă că nu-l tulbura nici un fel de gînd în legătură 
cu Helena Dvorska. 

— Ai dreptate Karlicek - încuviinţez eu. Dar termină povestea 
cu cheile acelea. 

— Cum doriţi. Deci în apartamentul lui Halik, nimic. Experții n- 
au găsit nici o piesă din maşina infernală. Hirtiile, lemnul şi 
ţesăturile au fost distruse dc foc şi de apă. Un singur lucru 
interesant: Halik avea o scrumieră mică de ceramică, pe care 
explozia a proiectat-o într-un dulăpior-bar de sticlă. Se pare ca 
era plină cu chiştoace de ţigări. Halik nu era un fumător 
pasionat şi fuma altă marcă. Avem, prin urmare, un nou indiciu. 
Oacheşul chimist-turist este un fumător de clasă şi fumează 
ţigări scumpe, şi-apoi a stat ghemuit în apartament cel puţin trei 
ore. 

— Astea le citesc eu, Karlicek. Termină cu cheile. 


— Cum doriţi - rosteşte Karliiek a treia oară şi de data asta 
începe într-adevăr cu cheile: Cheile acestea două sînt de la 
biroul lui de la institut şi de la dulapul cu registre. A mai fost o 
cheie de la dulapul cu materiale nocive pentru sănătatea 
omului, pe aceea însă am predat-o, căci cei de la institut erau 
disperaţi. Cred ca n-aveţi nimic împotrivă! 

— Deocamdată nu. 

— Una e de jos, de la uşa blocului. Şi asta mică, cu zimţi pe 
ambele părţi, e cu siguranţă de la vreun lacăt. Nicăieri nu există 
un astfel de lacăt. Asta n-ar fi nimic. Uneori se pierde cîte un 
lăcăţel şi cheia pe inel rămîne cîte zece ani. Dar mai există aici o 
cheie. Asta lungă de opt centimetri, şi dacă n-ar fi fost bună la 
nimic, ar fi însemnat o greutate inutilă pe inel. E strămoşul 
cheilor Ya!e, deci foarte veche. Nici broasca ei n-o cunoaştem. 

Scot de pe inel aceste două chei de tip vechi. 

— Poate că totuşi ştim cîte ceva despre ele - zic eu. 

Îl caut pe Trepinsky. A pus pe drumuri douăzeci de oameni 
care continuă să se informeze. Alois Touzil nu-şi aminteşte data 
precisă cînd s-au transportat manechinele. Taxiul nu era o 
maşină de stat. Avea pe parbriz firma mică a unei întreprinderi 
auto particulare. Fireşte, nu-i putem pretinde lui Alois Touzil sa-i 
fi reţinut numele. 

— Karlicek, dacă ai puţină vreme - zic eu - aşteaptă aici. Într- 
o oră trebuie să-l găsim pe şofer. 

Karlicek clipeşte ca şi cum ar fi de acord. 

— Tovarăşul locotenent a spus că, la nevoie, pot să rămîn la 
dispoziţia dumneavoastră - răspunde el, supus. 

— Admirabil! Deocamdată să mergem să cinăm. 

El însă începe să se agite. 

— Sau poate ai mîncat? zic, uitîndu-mă sever. 

— Nu, n-am mîncat, dar... 

— Atunci să taci. Ai să cinezi cu mine! 

Karlicek mă priveşte resemnat, apoi spune încet: 

— Execut. 

Îi dau ordin lui Trepinsky să mă caute imediat ce obţine ceva 
concret. Apoi Karlicek şi cu mine ne ridicăm şi plecăm. 

Stăm la o masă într-un restaurant curat: Nu vorbim despre 
problema noastră. Discutăm despre alte lucruri. Reuşesc să-l 
mai încălzesc puţin. Îmi povesteşte că stă împreună cu maică- 
sa, că nu are nici fraţi, nici surori, că a vrut să devină muzician, 


dar că maică-sa a început să-şi fringă mîinile, iar cînd şi-a ales 
meseria pe care o are acum, maică-sa şi-a lăsat miinile să-i 
atîrne în jos. 

Pe scurt, ne petreceam plăcut timpul. Karlicek nu este cel de 
odinioară, dar, în orice caz, dispoziţia lui se vădeşte mai bună. 

Tocmai ne pregăteam să plecăm, cînd am fost chemat la 
telefon. 

— L-am găsit — anunţă scurt Trepinsky. 

— Trebuie să vorbim imediat cu el. 

— Puteţi s-o faceţi. E acasă. Maşina lui e de categoria B şi nu 
lucrează astăzi. 

— Dacă ar fi lucrat, ar fi avut nevoie şi de maşină - zic. Mă 
duc la birou. Aduceţi-mi-l acolo. Spuneţi-i că-l reținem o oră, 
poate două. Luaţi o maşină. 

Plecăm. Trepinsky soseşte cu un automobil pe care îl conduce 
singur, tocmai în clipa cînd intru cu Karlicek în clădire. Alături de 
Trepinsky tronează un om cu o înfăţişare mulţumită, împodobit 
cu o mustață stufoasă sub nasul bocîrnat de bonom. 

-— Slavă Domnului! tună el cu recunoştinţă. Bine că mai 
apucă omul să meargă măcar o dată cu maşina. De treizeci de 
ani nu m-am lăfăit aşa în maşină. Pe sufletul meu, nici nu ştiam 
ce să fac cu miinile şi cu picioarele. Dar talpa dreaptă tot mai 
mă doare. Cum vedeam o babă, frinam de departe... Are nişte 
ochi veseli cu care iscodeşte curios în jur. Manechinele alea? 
răspunde binevoitor la întrebarea mea. Cum să nu-mi amintesc? 
Am dus fel de fel de bagaje, dar nici unul n-a stat în spate, aşa, 
ca o delegaţie. 

— Unde le-ai transportat? întreb. 

— Undeva în Vysocany. Cred că mi-aş putea aminti cu 
precizie. M-a călăuzit domnul cu pricina. E cam departe. N-am 
avut drum prin părţile alea. Nişte coclauri potrivite mai degrabă 
pentru un cuţit în spate decit pentru păpuşi de vitrină. Cînd, în 
sfîrşit, am oprit, zic: „Trupurile astea coboară singure sau le scot 
eu? în cazul ăsta aş cere un surplus pentru bagaj“, dar domnul 
şi-a scos singur mogildeţele. Nu era cîrcotaş, mi-a dat ceva mai 
mult. 

— S-a întors cu dumneata? 

— Nu. A spus că mai întîrzie. A pus manechinele la perete şi 
eu am preferat s-o şterg. Poate c-o fi comis vreo fărădelege, da' 
bine că i-aţi dat de rost! 


— Vrei să mergem împreună acolo, ce zici? 

— Acuma? Ba bine că nu. Baba mea, e drept, moare de frică, 
dar n-are să-i strice, e destul de solidă. Numai că s-a întunecat. 
Ziua aş nimeri mai uşor! Ei, o să fac ce pot. 

Plecăm. Trepinsky stă la volan, şoferul lîngă el, aşa că are o 
perspectivă îndeajuns de bună. Karlicek şi cu mine în spate. 

Direcţia: Vysocany. Drumul principal spre Vysocany e bine 
luminat, tinde să devină o arteră modernă. Printre şirurile de 
case mai sînt încă spaţii largi care aşteaptă să fie folosite. 
Strada duce la periferie. E o arteră largă, dar pe partea stingă, 
mai ales, e pustie. Coboară întunericul, cîteva grupuri de căsuțe 
apar ca nişte lumini răzlețe. Pe alocuri stăruie pilcuri de buruieni 
ca şi cum n-ar vrea să se lase stilcite de asaltul oraşului. Intr- 
acolo trebuie s-o apucăm. 

— Acum încet, vă rog - spune şoferul după o bucată de drum. 
Să văd dacă nimeresc! O clipă, şi-l auzim strigînd: Atenţie, mi se 
pare că-i aici! 

După sfatul lui, Trepinsky o ia perpendicular spre stingă. 
Traversează liniile de tramvai şi ajunge la un drumeag nepavat 
care coboară în pantă. Aprinde farurile mari. Drumul nu e 
abrupt, nici lung. Trecem printre două rînduri de căsuțe, mai 
vechi şi mai noi, dar curînd vedem într-o parte numai un şir de 
borne cu muşchi pe ele. Pe partea cealaltă, nimic. Mica şosea se 
răsuceşte pe sub o colină înaltă, împădurită. i 

— Aoleu! exclamă şoferul, scărpinîndu-se în cap. Intoarceţi. 
Nu poate să fie aici. O fi umblat Napoleon pe-aici, dar cele două 
manechine cu siguranță că nu. Mi-aduc aminte că am trecut un 
podeţ peste un piriu, şi nu văd de loc aşa ceva. lar căsuțele 
astea îmi sînt străine. Luaţi-o pe aici - îl sfătuieşte pe Trepinsky. 
Aveţi destul loc să întoarceţi maşina? După două mişcări de 
volan, eşti cu faţa de unde ai plecat. 

Trepinsky se descurcă cu îndemiînare pe drumul îngust. Nu 
trece mult şi ne aflăm iarăşi pe şoseaua principală. După o sută 
de metri, vizibil încordat din pricina căutării, şoferul strigă cu 
glas ridicat: 

— Stop! Arată cu mîna: Vedeţi la dreapta şantierul acela? Pe- 
aici este cu siguranţă! Vă rog iarăşi la stînga. Atenţie la tramvai! 
Bestia are şapte viteze şi prea se bazează pe bara de protecţie! 

O luăm din nou la stînga pe drumul nepavat. De data asta 
întîlnim pe ambele părţi numai nişte tufişuri. Apoi lăsăm în urmă 


două case cu cîte două etaje şi cu ferestrele luminate. Pe partea 
cealaltă se întinde cît vezi cu ochii un cîmp cu ierburi sărace. 
Drumul coteşte curînd spre dreapta şi merge paralel cu poalele 
unei coline acoperite în parte cu verdeaţa, iar în rest numai 
stincă goală. Sus, pe creastă, se mişca încet un tren, lăsînd în 
urmă scîntei. De o parte şi de alta cresc copaci. Farurile maşinii 
mîngiie vegetaţia proaspătă. Ne depărtăm mereu în direcţie 
oblică Faţă de şoseaua principală pe care am părăsit-o. Fumul 
oraşului n-a ajuns pîna la această paragină care nu e cu 
desăvirşire pustie. Ici-colo vedem cîte o căsuţă sau o clădire 
ceva mai mare. Într-una din ele e chiar o cîrciumă. Întîlnim 
puţini oameni, pe care farurile noastre îi scot o clipă din bezna 
adîncă prin care drumul orbecăie sau unduieşte spre un punct 
slab luminat. 

— Domnilor, o s-ajungem! făgăduieşte şoferul. 

Acum nu se mai văd nici oameni, nici vreo lumină. 

lată-ne într-un loc unde drumul dă într-un spaţiu mai larg în 
care parcă se revarsă. Mai departe se îngustează iar şi dă intr-o 
alee deasă de tei. Şoferul ne spune să oprim aici. 

Coborim. Atît cît ne îngăduie farurile luminînd din plin şi 
puternicele noastre lanterne de mînă, ne dăm seama că sîntem 
într-un colţ frumos de lume de care majoritatea praghezilor 
habar nu au. La stînga se înalţă un pilc de copaci cu coroane 
bogate. De jur împrejur un covor de iarbă la marginea căruia se 
întinde o pădurice de mesteceni. în mijloc, un rond de nisip 
galben-roşietic, ca într-o grădină. Coroanele teilor care 
alcătuiesc un fel de tunel umplu văzduhul cu o mireasmă dulce. 
Capătul satului aflat pe aceste meleaguri a rămas la peste o 
sută de metri în urma noastră. 

— lacă aici e — spune şoferul. Dar noi atunci am mai mers o 
bucată încoace - adaugă arătind spre dreapta. Haideţi! Nu ştiu 
dacă nimerim acum noaptea. Aha! la uitaţi-vă! 

Lumina lanternelor noastre de mînă cade pe o fişie de pămînt 
năpădită de ierburi ce pare să fi fost cîndva un drum. Poteca 
duce la o intrare scundă, tăiată într-un zid de piatră. Dar nu e 
decit o gaură cu marginile cioplite grosolan. De poartă, nici 
pomeneală. A fost pesemne cu grilaj. Deasupra porţii mai sînt şi 
acum urme dintr-o reţea de sîrmă cu o inscripţie din litere 
încolăcite şi arcuite: E. A. Rath. 


— Aici i-am slobozit pe simandicoşii mei pasageri - arată 
şoferul. 

ÎI trimit cu Trepinsky înapoi la maşină. Karlicek e înarmat cu 
lanterna lui Trepinsky. Intrăm prin spărtură şi pătrundem într-o 
curte spațioasă, pardosită grosolan cu pietre rotunde, printre 
care creşte iarba. 

Fără  lanternă n-am vedea nimic, noaptea e foarte 
întunecoasă, şi maşina cu farurile ei a rămas departe, în drum. 
În stînga, aproape de poartă, se vede un fel de clădire îngustă 
cu un cat, cu zidăria ciupită, cu resturi de tencuială roşietică, 
dar mai mult se văd cărămizile goale şi pe-alocuri măcinate. 
Spre intrarea în clădire duc opt trepte mărginite de o balustradă 
de piatră. Înfăţişarea casei vădeşte un stil de acum cincizeci de 
ani. Ferestrele mici sînt mai toate fără geamuri. 

Probabil că aceasta a fost vila lui E. A. Rath. 

Curtea e în pantă. În fund e împrejmuită cu ceva ce aduce a 
gard de sîrmă, pe alocuri întrerupt. Mai departe domneşte 
întunericul, lumina lanternei nu răzbate sau poate că nu-i 
nimic... afară de cîţiva copaci strimbi. 

La dreapta, ceva mai jos de casa roşietică, se înalţă ca o pată 
neagră o casă trainică avind un cat, construită din pietre mari. 
Are un acoperiş foarte înalt din olane, mai lat la bază, aşa încît 
pare bine sprijinit. Fațada are cinci ferestruici ca de închisoare, 
două mai jos şi trei mai sus, iar la colţul cel mai apropiat o uşă 
largă de lemn. Toată alcătuirea aceasta aminteşte de mutra 
fioroasă a unui buldog cu botul negru. Nu prea lasă impresia de 
fostă făbricuţă. Doar inscripţia de la poartă e specifică fabricilor 
de modă veche. 

Totul pare părăsit de mult. Ştiind că aici s-au adăpostit două 
manechine de vitrină, lucrul acesta pare şi mai straniu. 

Lanternele noastre mîngiie toate ungherele cu razele lor ce se 
rotunjesc ca nişte trunchiuri de con, tăind în întuneric cîte o felie 
din singurătatea aceasta mai mult sau mai puţin colorată. 

În dreptul uşii casei de piatră atîrnă un drug lung de fier. 
Păşim pe plăcile plesnite şi vedem că e un zăvor, menit să 
închidă uşa de-a curmezişul şi s-o asigure astfel împotriva unor 
miîini nepoftite. La capătul celălalt, drugul are un orificiu lunguieţ 
în care poate fi introdus un piron de fier înfipt în zidul de piatră. 
Acum, de pironul acela atîrnă doar un lacăt deschis. 

Încerc să introduc în el cheia lui Halik. 


Se potriveşte. 

Cercetez în lumina puternică a lanternei marginea porții, 
acolo unde atîrnă zăvorul. Acesta atinge colţul de piatră, şi nu 
încape îndoială că cel care deschidea uşa îl desfăcea de obicei, 
lăsîndu-l pur şi simplu să cadă. Zăvorul se lovea de piatră, 
sfărima cite puţin din ea şi din tencuială, şi se rodea şi el. Se văd 
şi acum urmele făinoase ale zidului mîncat. Aceste urme sînt 
relativ proaspete, le pot şterge cu degetul. 

In loc de clanţă, uşa are două urechi de fier cu ajutorul cărora 
putea fi deschisă, şi asta în mod evident numai în afară. 

Pregătesc a doua cheie, care, fără îndoială, deschide lacătul 
lăsat sub urechea de fier în dreapta uşii, dar Karlicek îmi spune 
oarecum supărat: 

— Intrarea e liberă. 

El a tras şi uşa ascultătoare s-a deschis. Nu mult, fiindcă se 
împiedică de colţul de jos. Nu e încuiată. 

Incerc cheia de opt centimetri şi văd că se învirteşte uşor în 
lacăt. 

— Karlicek - zic eu - du-te şi spune-i lui Trepinsky să tragă 
mai jos şi să întoarcă maşina în aşa fel, încît să poată lumina 
prin poartă aici în curte. 

Karlicek se îndepărtează fără nici un cuvint, luminînd pasajul 
înaintea lui. 

Aştept în linişte şi în întuneric, ca şi cum nici n-aş fi aici. 
Străjuiesc botul de buldog întredeschis, străjuiesc întreaga curte 
ca un podium negru sub cerul scînteind slab, străjuiesc şi silueta 
casei de locuit, care, din pricina temeliei înguste, pare mai înaltă 
decit în realitate. Am stins lanterna, nu fac decît să ascult, 
fiindcă pot să aud din toate părţile deodată. Dar de fapt ce să 
aud? Faptul ca Halik a lăsat deschis nu înseamnă nimic - dacă, 
bineînţeles, după moartea lui n-a venit altcineva. 

să recapitulăm. _ 

Aud scîrţiind maşina. In curte pătrunde o lumină slabă, 
voalată, apoi dintr-o parte se repede o fişie puternică de lumină. 
In sfîrşit, în poartă se proptesc doi sori orbitori. Proiectează 
umbra mea pe faţada casei, străpung bezna, dînd la iveală 
gardul fărimat şi tufişurile din spate. Dincolo se întinde 
întunericul incert, neguros. Mai departe e, într-adevăr, o vale 
largă şi adincă. 


Lumina dă în vileag înfăţişarea sobră a clădirii roşietice din 
stinga. Nici un semn de viaţă. E ca o scenă de teatru goală cu 
un fundal de catifea neagră. 

Trag de canatul din dreapta al uşii. Se împiedică puţin, apoi 
trece. Îl împing pînă la zid. Cu toate astea, lumina farurilor 
pătrunde doar parţial. Trepinsky ar trebui să vină pînă în dreptul 
porţii. Trei sferturi din curte rămîn în umbra pe care o împrăştii 
cu lanterna mea. Alături de mine se iveşte lanterna lui Karlicek. 

Ne aflăm pe o pardoseală de beton crăpată şi sfărimată. 
Spaţiul acesta nu e împărţit, arată ca o pivniţă mare care 
cuprinde tot parterul casei. Din cît îmi dau seama, e lungă de cel 
puţin treizeci de paşi şi largă de patruzeci. Tavanul scund, care 
o desparte de etaj, e sprijinit pe cîteva traverse uriaşe. 

Cînd te uiţi la toate cele aflate aici, rămii de-a dreptul uluit. 
Cuprind totul cu privirea la iuţeală, mai repede decit le-aş 
descrie. In stînga, lingă zid, pe o grămadă de cîrpe pline de pete 
de grăsime, zace manechinul bărbat, fără îndoială acela despre 
care îmi vorbise Alois Touzil. în jurul gitului are înfăşurat un şal 
alb, foarte murdar, şi e îmbrăcat cu o haină scurtă în carouri, 
încheiată cu nasturi. De sub haină i se văd coapsele şi pulpele 
picioarelor confecţionate din carton presat, jupuit ca vai de 
lume. Labele picioarelor îi sînt vopsite în negru, închipuind un fel 
ae încălţăminte grosolană. Faţa, lucioasă încă şi colorată, nu are 
nas. Cineva i l-a smuls, totuşi figura lui păstrează un suris 
împietrit, de vrajă. Rinjeşte cu o dantură compactă, parcă ar 
avea gura plină de lapte. În împrejurarea de faţă înfăţişarea lui 
este dezgustătoare. 

Al doilea manechin, la fel de antipatic, reprezintă o femeie. E 
înfăşurată pînă la git în pînză de sac. Ca să nu cadă, are proptită 
în spate o bară. Deasupra capului, la o înălţime cam de vreo 
optzeci de centimetri, atîrnă orizontal un cerc de metal masiv şi 
lucios cu un diametru de vreo trei metri şi jumătate. Cercul e 
susţinut de trei stîlpi de metal prevăzuţi la bază cu nişte rotiţe 
ca să poată aluneca pe două şine, lungi de numai un metru, în 
partea de sus, cercul are un jgheab în care, tot ca pe şine, se 
pot mişca opt arcuri înalte de metal ştrîns legate între ele, aşa 
încît tot acest ansamblu are înfăţişarea unei cuşti. Şi în cuşcă se 
înalţă mîndru capul manechinului, sluţit şi el într-un chip 
monstruos. 

Ce făcea aici Halik, pentru Dumnezeu? 


Pe vergelele cuştii sînt montate un fel de cutii. În şase din ele 
recunosc camere mici de filmat. Două dintre cutiuţe, mai mari, 
sînt aşezate faţă în faţă, închise complet, numai cu o mică 
deschizătură perpendiculară, prin care se vede că poate primi 
lumina venind dinspre arcuri. Totul pare îndreptat ameninţător 
asupra capului indiferent al manechinului. 

O împletitură de cabluri duce la tabloul de distribuţie, care are 
o înfăţişare cam rudimentară. Tabloul e legat printr-un cablu, 
mai gros de un deget, aşezat pe pamint ceva mai la o parte. E 
un dinam cuplat cu un motor cu benzină, deci o mică uzină 
electrică. Din cîte îmi dau seama, ar fi de ajuns pentru a ilumina 
un cerc de mici dimensiuni. 

Lîngă agregat se află o lampă cu petrol şi gaz de iluminat. 

Deocamdată n-avem timp să reflectăm mai adînc la rostul 
acestei instalaţii. 

In spate, în colţul din stînga, o scară de piatră cu un rest de 
balustradă duce spre primul etaj pînă la o gaură mare pătrată 
din tavan. Lumina proiectată în sus, prin aceasta deschizătură, 
luminează numai tavanul scund. 

În colţul din dreapta e un uriaş coş zidit, pe jumătate dărîmat. 
Între scară şi coş, pe la mijlocul zidului, în faţa intrării principale, 
se află o uşă de fier nu prea mare. Zăvorul cu care poate fi 
închisă pe dinăuntru e tras. 

Karlicek luminează uşa. Nu se opreşte la ciudata instalaţie şi 
probabil ar vrea să mergem mai departe. 

li fac semn să stea pe loc. Mă uit şi eu. Farurile maşinii 

pătrund prin uşa deschisă şi prin micile ferestre zăbrelite şi se 
frîng de zidul din stînga. Pînă la zidul din fund nu ajung. Uşa de 
fier are clanţă. Se deschide, bineînţeles, înăuntru, altfel zăvorul 
n-ar avea sens. Clanţa funcţionează greu. Fac eforturi ca să 
apăs şi să deschid. Colţul de jos al uşii se hirşiie de beton şi 
balamalele scîrţiie. 
_ les afară, în spatele casei. Mă uit cu atenţie înainte şi în lături. 
In faţă e un cîmp cu iarbă rară şi o piscină. Mai departe nu s-ar 
putea vedea nimic nici ziua din pricina unei pădurici dese de 
foioase care mărgineşte cîmpul ca un arc. Dincolo de copaci, 
spre dreapta, e probabil mica şosea pe care am venit. 

Sus, în dreapta, se întinde zidul, apoi urmează casa-buldog. 
Zidul se vede aproape pînă la colţul unde se frînge în unghi 
drept şi continuă spre poartă. Spre stînga, zidul măsoară numai 


cîţiva metri. Restul e dărimat. După toate probabilitățile, în locul 
acesta pămîntul a alunecat la vale şi a luat cu sine şi zidul. 

Dincolo de această deschizătură, la o depărtare de opt-zece 
paşi, zac răsturnate două butoaie mari de metal, ruginite. Zac 
acolo de foarte mult timp. Lîngă ele se vede o grămadă de gunoi 
răscolită, dar nu pare să fie prea veche. 

Văd şi cîteva bucăţi dc lemn proaspăt de culoare deschisă şi 
nişte sticle ca acelea în care se ţin medicamente. Sînt ispitit să 
mă apropii. 

Cu fiecare pas desluşesc mai bine dincolo de butoaie, în cele 
din urmă zăresc ceva, care, de fapt, n-ar fi trebuit să mă 
surprindă, adică un al treilea manechin. Zace pe spate în iarba 
înaltă, îmbrăcat cu gust, cu buzele roşii, cu obrajii fardaţi şi cu 
părul pieptănat cu grijă. Numai că are ochii închişi şi expresia 
îngheţată. Aşa ceva într-o vitrină n-ar fi de loc atrăgător, ci 
dimpotrivă. 

Mă îndrept spre manechin şi-l apuc de mînă. Mina e moale şi 
rece. 

Nu-i un manechin. 

În faţa mea e o femeie moartă, în vîrstă de aproximativ 
douăzeci şi doi de ani. 


Karlicek luminează direct chipul femeii moarte şi parcă ar citi 
ceva pe faţa ei. Eu cercetez împrejurimile, în asemenea clipe 
omul trebuie să se ferească de orice impresie şi să acţioneze cu 
sînge rece. 

La marginea grămezii de gunoaie găsesc o bucată nu prea 
mare de carton tare, de o formă ciudată. E tăiat după profilul 
unui chip omenesc, cam de două ori mai mic decit dimensiunile 
reale. Nu-l ridic, ci mă mişc în aşa fel, încît să-l pot vedea din 
poziţiile cele mai avantajoase. Mă credeţi sau nu, dar parcă e 
magistrul Jan Hus, aşa cum era el înfăţişat pe rug: privirea 
îndreptată către cer, barba ascuţită, iar pe cap tichiuţa 
defăimătoare. 

Tichiîuţa nu e întreagă. A fost ruptă mai de mult. Cartonul e 
umezit şi uşor încovoiat. Pe suprafaţa-i îngălbenită se vede o 
parte din urma unei tălpi late. Aş putea să jur că e aceeaşi talpă 


care a rămas întipărită lîngă cazanele cu cenuşă din curtea 
casei lui Roman Halik. 

Lumina lanternei ce cade pieziş pe pămînt descoperă şi 
direcţia în care s-a îndepărtat necunoscutul. Nu se vede prea 
bine, totuşi se desluşesc două fişii scurte de iarbă călcată ce se 
îndreaptă de-a lungul casei, în jos, la vale. 

Ma întorc la Karlicek. Dincolo de butoaie, iarba e deasă şi 
înaltă. Urmele ce se văd sînt ale mele şi ale lui Karlicek. Probabil 
că femeia moartă a fost pur şi simplu aruncată peste butoaie. 
De la uşa de fier la butoaie nu se zăreşte nici o urmă. Pămiîntul e 
bătătorit şi cenuşiu. 

Karlicek luminează într-una cadavrul femeii. Faţa ei se 
desprinde din întuneric ca un medalion sclipitor, ieşit din mîna 
unui artist nebun. 

— Ce-i cu dumneata? întreb eu. 

Karlicek îşi vine în fire şi ridică lumina. Medalionul straniu al 
femeii moarte se cufundă în beznă. Karlicek mută lumina mai 
spre margine. E ciudat ce tăcute şi neprietenoase par toate 
lucrurile pe care cade lumina! 

— Eu o cunosc pe femeia asta! spune în cele din urmă 
Karlicek. 

Simt cum mă trec fiori prin tot trupul. 

— De unde? 

— Este una din vînzătoarele cele vesele de la magazinul de 
bijuterii. 

— Nu te înşeli? 

— Nu. 

Identitatea e stabilită. Este Jitka, cea despre care la magazin 
nu se prea vorbea frumos. 

— Haidem acasă - spune Karlicek. 

Pesemne că n-are încredere în locurile deschise. Dar nici în 
interiorul casei-buldog nu-i place. Mănunchiurile de lumină 
aruncate de farurile maşinii şi umbrele au o materialitate 
stranie. Karlicek străpunge totul cu lumina lanternei lui. O 
îndreaptă cu oarecare timiditate asupra  manechinului 
dinlauntrul cercului, apoi spre manechinul zimbitor, fără nas, 
care te înspăimintă cum atîrnă aşa cu partea de jos a trupului 
redusă la două bețe. Apoi Karlicek proiectează lumina în 
deschizătura neagră din tavan. 


— Ea n-a murit aici — spune el încet. Cineva a adus-o aici 
moartă. 

Eu încuviinţez în tăcere. 

— Nici poşeta nu-i aici — remarcă tot Karlicek. E imposibil ca 
o femeie îmbrăcată astfel să nu aibă poşetă. 

Trepinsky nu ştie încă despre descoperirea noastră. Şoferul, 
nici atit. 

— Cineva a trecut pe aici la vale, nu-i aşa? întreabă Karlicek. 

— Aşa se pare. 

— Nu se vede nici o rană sau vreo urmă de violenţă. Aşa ceva 
probabil că nu vom găsi. E o crimă cu otravă. A înghiţit ciocolata 
desert. 

Îl las să vorbească. Deocamdată el nu ştie că Jitka Serakova a 
plecat de la magazin şi a făcut cunoştinţă cu un om care avea 
destule mijloace ca s-o poată ţine în mare lux. In vremea aceea, 
Karlicek nu se interesa de viaţa particulară a unor vînzătoare 
vesele. 

— La magazinul de bijuterii a apărut una din bancnotele cu 
pricina - zice Karlicek încet, dar insistent - şi acum iată-ne aici. 
E o înlănţuire limpede. Aţi spus că e posibil ca responsabila să fi 
pus ea însăşi în casă bancnote de o mie. E prea proastă pentru 
aşa ceva, garantez eu. Dar ea nu era singura, mai erau încă 
două! Fata care zace lîngă butoaiele de colo putea s-o facă mai 
degrabă decit naiva cea blondină. Şi a făcut-o! Inseamnă deci că 
ştia prea multe, că dintr-un anumit motiv devenise 
primejdioasă. Sau incomodă. Cineva s-a săturat şi a căutat să 
scape de ea. Pe scurt, această vinzătoare îmbrăcată cu lucruri 
scumpe şi apoi ucisă avea pe cineva căruia îi dăduse o mină de 
ajutor în afacerea bancnotei. Cînd îl vom prinde pe făptaş, îl 
vom avea în mînă şi pe turistul cel oacheş. Karlicek continuă să 
vorbească aproape febril chiar lîngă urechea mea: A vrut s-o 
îngroape aici şi noi l-am speriat. În spate n-o putea duce, 
singura posibilitate era o maşină. 

Alenka a văzut-o odată în automobilul iubitului ei. Dar Karlicek 
face deducţii, inteligente, de altfel, de unul singur. 

— N-a oprit în faţa porţii - spune el - automobilul are număr şi 
prezenţa lui aici ar fi părut ciudată. Ce s-ar fi întîmplat dacă 
apărea cineva? Prudenţa lui a avut un rost, fiindcă, uite, am 
venit noi. El a trecut pe aleea cu tei, pînă ce maşina nu s-a mai 
văzut, şi abia de acolo a cărat-o în spate. Pe sub tei poate că nu- 


i nici un drum, o fi doar o cărare între două şiruri de copaci. Pe- 
acolo poate că se plimba numai domnul Rath şi nimeni altul. Și 
poate că pe-acolo ajungi în cîmp, sau în pădure, sau cine ştie 
unde. Cu automobilul nu poţi merge mai departe şi criminalul n- 
are cum să dispară pe vreun drum ocolit. A picat în cursă! 
Maşina lui stă şi acum acolo unde a oprit-o. lar el aşteaptă să ne 
îndepărtăm. 

Deci acesta era raţionamentul lui Karlicek, mintea lui lucrase 
febril acolo, lîngă femeia moartă. 

Îi spun: 

— Aşteaptă aici. Nu aprinde lanterna. 

les din casa-buldog pe uşa principală şi mă îndrept spre 
poartă, primind în faţa lumina orbitoare a farurilor. li dau ordin 
lui Trepinsky să aprindă numai luminile de poziţie. 

— Ei, ce fac manechinele? strigă în gura mare şoferul. 
Coboară din maşină şi închide uşurel portiera: Mai că am 
înţepenit aici, cu dom” şef ăsta. 

— În cîteva clipe vom pleca - îl asigur eu. 

Îl iau pe Trepinsky deoparte. Şoferul ne urmăreşte cu privirea, 
dar îndată Trepinsky se întoarce şi-l pofteşte cu glas tare: 

— Urcă-te! 

— Şi ceilalţi doi domni? se interesează omul nostru. 

— Vin şi ei numaidecit. 

Aceste cuvinte pot fi auzite pîna în aleea cu tei, şi dacă acel 
„cineva” s-a încumetat să se apropie cît de cit, a desluşit toată 
conversaţia noastră. 

M-am hotărît sa acţionez bizuindu-mă pe ipoteza lui Karlicek. 
Începeam să cred la mod superstiţios că tînărul acesta 
„Miroase" totdeauna cîte ceva, chiar dacă ţinteşte în altă parte. 

Luminile de poziţie ale maşinii se sting brusc. Deschid portiera 
din spate, dar nu mă urc. Trepinsky îi spune încet şoferului: 

— Să nu sufli o vorba! 

Vorbele acestea însă nu răzbat nici la doi paşi. 

Trintesc uşa, astfel ca zgomotul să se audă pîna departe. 
Trepinsky porneşte motorul. Intru înapoi pe poartă, pipăi zidul şi 
mă ascund în spatele lui. S-au aprins farurile mari ale maşinii. 
Automobilul dă îndărăt, întoarce, lumina se roteşte. Trepinsky. 
porneşte înapoi spre Praga. 


Aştept pînă ce lumina tremurătoare a farurilor dispare cu 
totul. Mă duc spre casa-buldog pe orbecăite. Silueta ei e totuşi 
mai neagră decit noaptea. 

Din doi paşi sînt înăuntru. Poate nu e prea tirziu să mai 
reparăm ceva din ce-am stricat cu sosirea noastră zgomotoasă. 

În cadrul uşii deschise Karlicek mă recunoaşte şi se poate 
apropia fără lumină, fără să atingă cuşca cu manechinul. Se 
opreşte lîngă mine. E destul de înţelept ca să nu vorbească de 
prisos. Îi spun în şoaptă: 

— Ai să păzeşti uşa din spate. Dacă se întîmplă ceva, 
procedează cum te-o tăia capul. Dacă nu se întîmplă nimic, 
supravegherea ţine pînă dimineaţă. Echipa vine abia cînd s-o 
lumina de ziuă. 

Scot pistolul din tocul de la şold şi i-l pun în mînă. 

— E încărcat, trebuie doar să tragi piedica. Ai grijă de 
interiorul casei inclusiv de gaura din tavan şi de locul din jurul 
butoaielor din spatele casei. Mă duc la capătul aleii de tei, 
Karlicek! Am plecat! 

— Bine. 

Mă depărtez. Ochii se obişnuiesc destul de repede cu 
întunericul. Către poartă şi dincolo de ea merg în siguranţă. Mai 
departe întunericul e mai dens, dar devine uşor transparent cînd 
ajung la capătul şoselei. 

Mă ţin pe margine, unde umbra e mai adincă. Pot alege cu 
uşurinţă drumul spre dreapta, către aleea de tei. Imi încordez 
privirea. Coroanele tăcute ale copacilor sînt, fireşte, mai 
întunecate decit bolta fără lună. Se profilează pe ea ca nişte nori 
unduitori. 

Întunericul e mai compact acolo unde sînt teii. În mijloc se 
desluşeşte o pată afurisit de neagră care se poate determina, 
aproape cu precizie. Păşesc cu precauţie şi, în mod intenţionat, 
merg din ce în ce mai lateral. Pipăi întunericul în care pătrund. 
Mai degrabă aş putea fi văzut din alee, decit să zăresc eu pe 
cineva. 

După o clipă mă opresc. Tăcerea e atit de adincă, încît îmi 
aud sîngele zvicnind în urechi. 

Mă furişez mai departe. În sfîrşit dau de un trunchi puternic. 
Era gata să trec pe lîngă el, m-am depărtat mult spre dreapta. 


Acum ar fi momentul cel mai potrivit, pentru cel care s-a 
ascuns de noi în alee, să iasă de-acolo, pe jos sau mai degrabă 
cu maşina, şi să încerce să scape. 

E posibil ca aleea să nu ducă nicăieri, însă nu încape îndoială 
că pentru transportarea victimei s-a folosit un automobil. După 
toate aparențele, s-ar spune că, într-adevăr, l-am deranjat pe 
făptaş. Judecînd logic lucrurile, cred că nu se putea mulţumi să 
lase pur şi simplu moarta în spatele butoaielor. Pesemne 
urmărea s-o îngroape acolo. 

Deocamdată nu vreau să folosesc lumina, m-am oprit din 
pricina întunericului de nepătruns, care se ridică în faţa mea ca 
un munte negru, înalt pînă la ceruri. Pot să apreciez direcţia aleii 
numai privind înapoi spre fişia de cer decupată ca o dantelă, cu 
stelele aproape ascunse de norii imobili ai coroanelor. Mă aşez 
fără zgomot pe pămînt lîngă trunchi, cu faţa spre alee, 
sprijinindu-mă cu spatele de copac. Nu-i tocmai comod. 

Nu văd altceva decit întunericul. Licărul unei ţigări, chiar 
foarte bine camuflate, s-ar vedea de la o sută de paşi. De aceea 
nu pot fuma şi asta-i o nenorocire. 

Liniştea grea se prelungeşte. Foşnetele uşoare din apropiere 
pe care le aud la răstimpuri sînt pricinuite de vietăţile nopţii, dar 
ar putea să fie şi altceva. De aceea rezist anevoie ispitei de a 
lumina în direcţia de unde vine zgomotul. Dacă o fac o dată şi 
nu văd nimic, pot să mă întorc liniştit şi să încep să fluier un 
marş. 

S-ar putea ca dincolo de ultima căsuţă din şosea să fi sosit şi 
patrula ca să oprească pe oricine ar trece pe jos sau cu maşina. 

Noaptea se scurge grozav de încet. Picioarele mi-au înţepenit. 
Schimb poziţia în tăcere, ba din cînd în cînd mai mă şi ridic. Nu 
poţi să stai mult cu privirea aţintită în întuneric. Pe dinaintea 
ochilor încep sa-ţi joace puncte luminoase amăgitoare. 

Timpul propice pentru cel care ar fi vrut să ne scape în felul 
presupus de noi a trecut. Incep să mă tem că totuşi capcana va 
rămîne goală. Dar trebuie să rezist. 

Am impresia că s-a scurs o veşnicie pînă cînd se ivesc cele 
dintii semne ale zorilor cenuşii. În spatele meu totul începe să se 
desprindă din beznă aproape imperceptibil, întocmai ca pe o 
corabie misterioasă. Numai întunericul de sub tei stăruie, ca şi 
cum niciodată n-ar putea să dispară. 


Îmi găsesc un loc de partea cealaltă a trunchiului. Încă nu pot 
desluşi cadranul ceasului meu cînd se aude primul ciripit al 
păsărilor. E cam rece. In spatele meu, pe bolta cerului care 
devine cenuşie, încep sa se contureze limpede coroanele 
copacilor. Deocamdată n-au culoare. Deasupra lor mai clipesc 
vag două-trei stele. 

Apoi lumina începe să se tirască spre mine. Păsărelele îşi dreg 
glasul cu timiditate. Aud din vreme în vreme filfîit de aripi şi 
bănui mişcarea frunzelor şi a ramurilor. Se simte mireasma 
teilor. Aerul e pur, pămîntul fără rouă. Abia după o jumătate de 
oră se luminează şi aleea. Cît pot cuprinde cu privirea, nu văd 
nimic neobişnuit. 

Părăsesc locul de observaţie, merg încet pe alee, mă uit 
înainte, dar cercetez atent terenul. E dur, foarte inegal şi 
acoperit cu floricele mărunte şi rare. Descopăr o porţiune 
îngustă, lungă de aproximativ un metru, unde, florile par strivite 
de ceva greu. 

Asta, într-adevăr, nu-i un drum, e „ceva între două şiruri de 
copaci“, cum a spus Karlicek. Aleea, care în timpul nopţii părea 
nesfirşită, n-are decit vreo sută de paşi. De la jumătate, coteşte 
la stînga, aşa că pare închisă. Dă într-un loc destul de luminat 
acum. Acolo nu mai e la fel de frumos ca în jurul locuinţei lui E. 
A. Rath. Cercetez suprafaţa denivelată, năpădită de ierburi 
sălbatice, sfişiată de şanţuri mai mici sau mai adinci. Departe, în 
faţă, se vede cîmpul arat. La dreapta, tocmai la orizont, sub 
picla uşoară, se întind marginile oraşului. Se zăresc cîteva coşuri 
de fabrici şi grupuri de clădiri joase. La stînga, aproape de linia 
zării, sînt alei cu copaci rari, care fără îndoială mărginesc o 
şosea de mîna a treia, una dintre acelea cu care împrejurimile 
Pragăi par întreţesute. 

Cred că automobilul nu putea să scape prin întuneric pe aici. 
Poate doar în cazul cînd ar fi fost condus de cineva care 
cunoaşte bine locurile. 

Şi mai cred că aşa s-au petrecut lucrurile în noaptea asta. De 
la capătul aleii nici nu te poţi îndrepta în altă parte decit spre 
şoseaua din stîngă. In alte direcţii maşina ar fi fost nevoită să 
străbată un teren şi mai accidentat. 

In general, regiunea e netedă. E de ajuns o cercetare în 
semicerc pe o rază nu prea mare. În şanţul noroios, care, cînd 
plouă cu siguranţă că se umple cu apă şi cu pămînt fărimiţat de 


pe malurile lui scunde şi pustii, găsesc urme foarte clare de 
pneuri. 

În împrejurări obişnuite, cu siguranţă că nimeni n-ar trece pe 
aici. 

Ceva mai departe, pe pămîntul bătătorit, urmele dispar. Se 
observă numai că greutatea maşinii a zdrobit asperităţile 
solului. Mai încolo, şanţul devine pietros, se ridică la nivelul 
terenului înconjurător. Automobilul a fost silit să-şi continue 
drumul pe brazda coşcovită, presărată cu pietre albicioase. 

Nu-i nevoie să mă mai obosesc. Urmele pneurilor sînt 
admirabile, constituind unul dintre cele mai preţioase indicii. 
După cît se pare, ele au caracteristicile standard ale produselor 
noastre, li se vor putea determina dimensiunile şi gradul de 
uzură. Ecartamentul şi lungimea maşinii aş putea să le calculez 
şi singur chiar acum. 

Răsare soarele. 

Păşind repede, mă întorc în alee. 

Sînt mulţumit, deşi nu s-a adeverit presupunerea lui Karlicek 
că-l vom înhăţa pe făptaş chiar acolo, pe loc. 

Trepinsky şi-a îndeplinit bine misiunea. În locul unde drumul 
începe să coboare spre poartă stau trei maşini. Două mici şi o 
dubă pentru transportarea morţilor. In afară de Trepinsky şi 
Loubal, au venit locotenentul Skala, două echipe volante şi 
medicul. Toţi sînt în plină activitate. 

Karlicek îmi înapoiază arma nefolosită. N-are ce să-mi 
raporteze. E palid şi obosit. Sintem amindoi nemîncaţi. lar 
oamenii care au venit au adus cu ei tot ce vrei, numai de-ale 
gurii nu. Mai cu seamă mi-e sete. Lui Karlicek, de asemenea. Nu 
rezist ispitei unei ţigări, însă nu-mi place, îmi lasă în gură un 
gust amar. 

Locotenentul Skala alege doi oameni din echipa lui care să 
cerceteze sistematic urmele pneurilor. Se urcă într-o maşină. 
Şoferul, Skala, eu şi Karlicek am fi completat cele şase locuri ale 
maşinii, dar Karlicek clatină din cap: nu vrea să meargă. Nu vrea 
să vadă. Probabil e dezamăgit că aleea nu se înfundă. Spune: 

— Aseară am fi putut veni pe alee, dar pînă să fi dat peste 
maşină, şoferul ei s-ar fi pierdut în întuneric. Trăgeam nădejde 
că o să ne pice în mînă cu maşină cu tot. Nu ştiu dacă a fost sau 
nu, dar experienţa n-a stricat. 


Nimeni nu-l sileşte pe Karlicek să meargă cu noi. El se duce în 
curte. Cine ştie, se prea poate să găsească acolo ceva 
asemănător cu cele două piuliţe de la kilometrul 286. 

Noi pornim. Pe alee, maşina se clatină ca şi cum ar vrea să 
încerce rezistenţa drumului. Ajungem încet şi eu ordon să 
oprească în locul care mi se pare cel mai indicat. 

Coborim. Oare putea să vină aici, noaptea trecută, un 
automobil, cu altă intenţie decit aceea pe care o bănuiam noi? 
Skala spune: 

— Urmele sînt proaspete. Trebuie să ne grăbim pînă nu ni le 
spulberă vîntul sau vreo ploaie. 

Ne uităm la cer. De obicei, un răsărit de soare prea limpede 
nu vesteşte vremea cea mai bună. Doi oameni se apucă de 
treabă. Skala scoate harta din tocul de piele. 

— Nu-i dintre cele mai noi - zice. E de pe vremea primei 
republici, dar prea multe nu s-au schimbat pe-aici. Am spus să 
mi-o caute în vechea arhivă a poliţiei; astă-noapte n-aveam cu 
ce să ne pierdem vremea. 

Cam pe la mijlocul hărţii, desenată la scară mare, e însemnat 
planul parcelei lui Rath cu inscripţia: „Fabrica Rath“. Şoseaua 
care se vede la stînga se află în marginea hărţii. Săgeţi 
indicatoare arată de unde vine şi încotro duce. 

— Am ocupat-o în doua puncte - zice Skala - dar, după toate 
aparențele, prea tirziu. 

— Să rechemăm patrulele - spun. 

Mă întorc în alee singur, pe jos. Constat că e mai comod şi nu 
cu mult mai încet. 

Activitatea la parcelă continuă. 

— Cineva competent trebuie să-şi dea părerea asupra 
instalaţiei din interiorul casei - zic eu, oprindu-l pe Loubal. 

— Fotograful a spus că probabil e vorba despre o fotografie în 
relief - zice Loubal. Despre un portret sculptat confecţionat pe 
cale mecanică. Sîntem la primul etaj al casei. Aici e un fel de 
laborator unde se prelucrează benzile cinematografice. Se pot 
proiecta cu un aparat special pe un disc legat de un mecanism 
de desenat foarte complicat. Fotograful zice că ar avea curaj să- 
| pună în funcţiune experimental, şi sus şi jos. 

— Să nu facă pe deşteptul şi să aştepte specialiştii - zic eu. 


Loubal nu s-ar fi mirat dacă ar fi găsit în casa-buldog chiar şi 
un cavaler adormit ca pe muntele Blanik’. 

Casa cea roşietică şi deteriorată era încuiată. O deschidem cu 
forţa. Interiorul nu e mobilat. Doar o oglindă mare de hol, fixată 
pe perete. E orientată greşit, fiindcă ferestrele sparte ale holului 
dau spre apus. Pe pardoseală zac mormane de frunze uscate. 

Mă duc să văd etajul casei-buldog. Acolo sînt ferestre mici 
camuflate. De jos, de la mica uzină electrică, pornesc încoace 
nişte cabluri. Vedem aici instalaţia despre care vorbea Loubal, 
de asemenea, un ferăstrău de traforaj neobişnuit de mare, de o 
construcţie specială, care funcţionează cu un electromotor şi se 
manevrează printr-un sistem de piîrghii. Pe masa de dimensiuni 
mari se află cîteva busturi, confecţionate prin lipirea unor 
profiluri făcute din carton sau din placaj subţire. Din punct de 
vedere tehnic, construcţia aceasta nu e o lucrare bună de 
sculptură. Recunosc, de pildă, copia manechinului cu nasul rupt. 
Culorile, de asemenea, corespund destul de bine modelului, însă 
marginile sînt subţiate în direcţie verticală, aşa încît gura arată 
mai degrabă ca un pieptene. 

Pe alte cîteva mese sînt întinse alte lucrări. Cercetez la lumina 
lanternei banda de film răsucită pe bobină. Pe ea se văd linii de 
culoare deschisă unite între ele pe un fond negru. Nu zăbovesc 
mult aici. Mă îndrept către maşina care urmează să mă ducă pe 
mine şi pe Karlicek în oraş şi să se întoarcă apoi cu cîţiva 
specialişti de care e nevoie aici. 

Maşina morgăi se pregăteşte de plecare. 

Vorbesc cu doctorul. 

— Moartea a fost provocată de o paralizie a nervilor - îmi 
spune. Chiar astăzi voi şti mai mult. Sînt o serie întreagă de 
narcotice care au putut fi folosite. 

Mă întorc spre Trepinsky şi spun: 

— Trebuie să aflăm cum a putut Roman Halik să folosească 
acest loc pentru scopurile sale. Cine este, sau cine a fost E. A. 
Rath, şi aşa mai departe. 

Deocamdată asta e tot. N-are rost să mai rămîn. Ancheta e în 
miîini bune. Nici un amănunt nu poate scăpa. 

Pe scaunul din spate al maşinii care urmează să mă ducă stă 
prăbuşit într-un somn adînc Karlicek, ca şi cum ar fi vrut să-mi 


7 Aluzie la o veche legendă cehă care spune că în munţii Blanik, din Carpaţii 
nordici, stau ascunși nişte cavaleri care dorm. 


arate prin asta că toată noaptea n-a închis ochii. Capul îi e 
sprijinit în colţul maşinii, iar picioarele întinse de-a curmezişul în 
partea cealaltă! 

Mă urc lîngă şofer. Uşa nu se poate închide fără zgomot şi nici 
motorul nu poate demara în tăcere. Dar somnul adînc, ca de 
copil, al lui Karlicek nu este tulburat. 

Pe cerul, acum albastru-deschis, plutesc nori mari, albi. 
Şoferul goneşte ca un diavol. 

Karlicek se trezeşte în centrul Pragăi şi numai fiindcă o 
mişcare bruscă a maşinii l-a scuturat şi l-a aşezat într-o pozţie 
care i s-a părut suspectă chiar în somnul cel mai adînc. 

Il aud dregîndu-şi glasul şi mă întorc spre el. Karlicek îşi 
îndreaptă trupul, clipeşte un timp, apoi explodează ca şi cum i s- 
ar fi întîmplat ceva cu totul neobişnuit: 

— Unde sînt? Unde mă duceţi? 

— Te duci să te culci - răspund eu. 

— Să mă culc? Nu pot! Am avut un vis adevărat. Trebuie să 
mă întorc! 

— Unde? 

— La moara aia blestemată, sau ce dracu este. 

— De ce? 

— Vă rog să opriţi. 

La un semn al meu, şoferul se apropie de trotuar. Oprim. E un 
loc unde staționarea e interzisă, dar noi ne putem permite. 

— Ce-i cu dumneata? îl întreb. 

Karlicek e surprinzător de neliniştit: 

— Vreau să mă duc înapoi! Mai merge cineva cu mine? Eu 
doar fac parte din echipa locotenentului Skala! 

Pesemne din arsenalul gîndirii lui a mai ţişnit o idee, pe care 
nu vrea s-o trădeze. N-are nici o importanţă că i-a venit în somn. 
El o acceptă. Dar pare-se că mă provoacă pomenind că face 
parte din echipa lui Skala. 

— S-ar zice că ai fost răpit în somn, Karlicek - spun eu. Se mai 
poate repara. Maşina se întoarce cu o comisie de specialişti. 
Dumneata n-ai să mai ai loc, dar îţi voi da alta, dacă într-adevăr 
trebuie să te duci negreşit acolo. 

— Cred că trebuie - răspunde el, parcă cerîndu-şi scuze. Dacă 
nu se poate aranja, mă duc şi pe jos. 

— Să nu faci una ca asta! Hai cu mine la birou. Comandăm un 
mic dejun substanţial şi o stacană mare de ceai pe care să-l 


diluezi cum ţi-o plăcea. După ce prinzi puteri, pleci încotro 
doreşti. S-a făcut? 

E de acord, ba chiar recunoscător. În timp ce maşina se pune 
din nou în mişcare, spune pe deplin liniştit: 

— Păi mă cunoaşteţi, tovarăşe căpitan. Eu nu vreau să 
monopolizez descoperirea asta pentru echipa dumneavoastră şi 
nici chiar pentru mine. Poate că nici nu-i o descoperire, ci o 
simplă prostie. De aceea, deocamdată, prefer s-o păstrez pentru 
mine. 

Mă întorc iar cu faţa înainte şi privesc tăcut drumul. Nu mai 
avem mult, însă pînă să ajungem Karlicek a adormit din nou şi 
doarme buştean. Mie nu mi-e somn. Soarele luminează prea 
vesel şi e tare cald. Principalul e să mă ţină nervii. Ar fi un păcat 
de neiertat să pierd ceva din pricina somnului. 

Karlicek coboară somnoros din maşină. Abia după ce se 
pocneşte cu capul de capotă, lucrurile se mai aranjează. 

Maşina rămîne pe loc, aşteptind ordinul de plecare. Cei de la 
poartă ne fac rost de mîncare. Karlicek, care se tîrfie în urma 
mea, începe să fie interesat cînd aude lista de bucate nu tocmai 
modestă. În sfîrşit, ajungem în biroul meu. Pun mîna pe telefon 
şi-i chem pe cîţiva din membrii grupului de anchetă C-L. 

Cit e ceasul? 

Şapte şi patruzeci şi şase. 

Cum mai fuge vremea! De cînd păşeam pe aleea de tei au 
trecut aproximativ patru ore. 

Micul dejun n-a sosit încă, dar eu încep să împart sarcinile. 

— Dumneata te duci după Alenka Vlachova. Trebuie să 
vorbesc cît mai curînd cu ea. Aşteaptă în faţa magazinului dacă 
n-au deschis încă. Acasă probabil că n-o mai găseşti. 

Omul care trebuie s-o aducă pe Alenka o cunoaşte. A însoţit-o 
cînd fata a trebuit să recunoască în doamna Trojanova pe 
clienta de la magazinul de bijuterii. De data asta n-are să-i mai 
comande cocteiluri şi îngheţată. 

Adaug: 

— İntreabă acolo de adresa celeilalte vînzatoare, Jitka 
Serekova. Poate o ştie. In orice caz am nevoie de o copie de pe 
cartea de imobil. 

Sarcinile celelalte îi privesc pe ofițerii serviciului tehnic şi din 
laborator, care urmează să-şi spună cuvîntul asupra instalaţiei 
lui Halik din casa-buldog. 


De asemenea, trebuie să aflăm totul despre firma E. A. Rath şi 
despre proprietatea lui părăsită, unde Roman Halik s-a instalat 
ca la el acasă. 

Maşina pentru Karlicek e asigurată, iar copiosul dejun se află 
în faţa noastră. Karlicek înghite uriaşe cantităţi de ceai 
decolorat. E cam nervos sau poate nerăbdător. Nu mănîncă 
mult. 

Mi s-a adus, fără îndoială, şi cafea. Dar, cu stomacul plin, m-a 
prins o lene, că nici o cafea din lume nu m-ar putea însufleţi. 
Totuşi e a doua noapte albă. 

Cînd, în sfirşit, intră zîmbitoare Alenka de la magazinul de 
bijuterii, proaspătă şi fardată ca o păpuşă, cu ochii aprinşi de 
curiozitate, ştiu că n-am voie să fiu istovit. La o cafea şi o ţigară, 
voinţa trebuie să se alăture şi ea. 

Karlicek o salută. El a fost cel care a recunoscut în femeia 
moartă din spatele casei-buldog pe fosta colegă a Alenkăi, dar 
acum nu-l mai interesează. 

— Şi domnul acesta a fost pe la noi — spune Alenka, arătîndu- 
| pe Karlicek. 

E bine. Dacă nu dă dovadă de alte însuşiri, cel puţin are spirit 
de observație şi memorie bună. Cunoaşte adresa Jitkăi 
Serakova. 

— Locuieşte la părinţi. Dar pe doamna pe care mi-aţi arătat-o, 
precis că n-am văzut-o niciodată în magazin. V-aţi deranjat 
degeaba. 

Se învirteşte foarte degajată, dar aş prefera s-o fac într-un fel 
să se aşeze. Voința mi-o pot încorda, însă ochii mei obosiţi au 
nevoie de linişte. 

— Nu e vorba de doamna pe care v-am arătat-o atunci - zic 
eu. 

— Aşa?! exclamă Alenka. Mă miră. Şi despre ce e vorba, daca 
pot să întreb? 

Moare de curiozitate. Zimbeşte. 

— E vorba de individul cu care avea legaturi Jitka şi pe care l- 
aţi văzut odată cu ea în maşină. 

— Aha, ăla! răsuflă Alenka. Unele femei au noroc. Sau a făcut 
ceva?! 

— Domnişoară - o opresc eu prieteneşte - dumneavoastră 
întrebaţi mereu în loc să răspundeţi. II cunoaşteţi pe acest om? 


— Eu ştiu să servesc o cauză bună - spune ea pe acelaşi ton 
prietenesc. Sigur că-l cunosc. A fost de cîteva ori la noi în 
magazin. Nu e tocmai înalt, mai degrabă e de talie mijlocie şi 
are înfăţişarea unui om care-şi cumpără haine de gata. Nu se 
prea îmbracă bine, însă e destul de plin de el. Nici prea tinăr nu 
este, dar, oricum, e un brunet simpatic, cu care o fată nu se 
ruşinează să meargă pe stradă. Şi cînd mai are şi maşina lui, i se 
pot ierta chiar mai multe lipsuri de-astea. 

Observ ca Alenka le nimereşte destul de inteligent. 

— Cine e? o întreb eu. 

Ridică din umeri: 

— Asta nu ştiu. Unul care se pricepe să cîştige bani. Nu mi s-a 
prezentat. Nici nu prea vorbea. E un om ursuz. Şefa noastră 
deseori confundă oamenii, şi de cîte ori venea, îl întreba ce 
doreşte. El mormăia liniştit că doreşte să vorbească cu Jitka, iar 
uneori nu răspundea de loc. Jitka nu ne spunea niciodată nimic 
despre el cînd o întrebam. Pe urmă ea a lipsit aşa de mult, încît 
a trebuit să plece. S-a iscat din asta o ceartă! Zicea că pentru 
cîteva coroane pe lună n-are să-şi distrugă ea tinereţea printre 
şiraguri de mărgele. Atunci a fost o adevărată ruşine. M-am 
văzut obligată să încui uşa şi să atîrn plăcuţa pe care scrie 
„Inventar“. Pentru mine, de fapt, era o distracţie să mă uit la ele 
cum se bălăcăresc! 

Nu încape îndoială că Alenkăi nu-i place viaţa tihnită. Acum s- 
a pornit pe vorbă şi se pare că nu poate s-o oprească nimeni 
pînă nu spune tot ce ştie. 

— Şefa a ameninţat-o continuă ea - i-a spus nu cumva să 
îndrăznească să vină s-o roage ca s-o primească înapoi atunci 
cînd o va părăsi „traficantul". Jitka a rîs, dar era furioasă. Zicea 
că-l are bine la mînă. 

— Cum a spus? 

— Că-l are bine la mînă. Că o regină a perlelor, a broşelor şi a 
brăţărilor false, cum e ea (adică şefa), habar n-are de nimic. Că 
nici n-a închis bine casa de bani, şi nu mai ştie nici ce, nici cît 
are înăuntru. Pe urmă Jitka a plecat, i-am descuiat uşa, dar 
plăcuţa cu „Inventar'“-ul n-am luat-o, fiindcă şefa a mai 
spumegat de miînie o vreme. 

Prin urmare, de la Alenka nu pot obţine informaţii mai 
amănunțite despre iubitul Jitkai sau despre identitatea lui. 


— Jitka nu-i proastă - urmează Alenka. O invidiez, zău, eu nu 
mă prea pricep la de-astea. Cine ştie dacă nu s-o fi şi mutat la 
omul acela! Sau s-o fi măritat. Dar cred că ne-ar fi anunţat, ca 
să plesnească şefa. Acasă nu-i plăcea, ştiu. Are tată vitreg. 
Maică-sa a divorţat cînd Jitka avea unsprezece ani... sau 
cincisprezece, nu mai ştiu. Acum fie că e la părinţi, fie că e la 
bărbatul acela, au să vă spună ei cum stau lucrurile. 

Întreb: 

— V-a plăcut automobilul în care aţi văzut-o? 

Alenka strimbă din buzele-i fardate cu un ruj de culoare 
deschisă. 

— Ca să fiu sinceră, nu prea mult. Mie-mi plac maşinile 
americane. Şi maşina lui străluceşte, dar n-are şicul celeilalte. 

— Ce marcă e? 

— Asta nu ştiu. Dar e neagră, lăcuită. 

— Numărul, din întîmplare, nu l-aţi observat? 

— Din întîmplare, nu. Dar în faţă, pe radiator, are două săgeți 
mari de argint, una sub alta, cu virful în sus. 

Pun mîna pe hirtie şi pe creion şi desenez radiatorul maşinii 
Citroen cu emblema respectivă. 

— Cam aşa? îi arăt eu. 

Alenka se uită la mine şi la desen cu uimire. 

— Chiar aşa!  încuviinţează. Dumneavoastră cunoaşteţi 
maşina aceea? 

— Vreau s-o cunosc - zic. Mai descrieţi-mi-o puţin, puteţi? 

Alenka se gîndeşte. 

— Lucrul cel mai grozav la ea - spune în sfîrşit - este că stă cu 
pîntecele pe pămînt ca o broască. Merge destul de repede, dar 
nu-i prea arătoasă. 

Alenka e întreruptă de intrarea subofiţerului care îmi prezintă 
datele privitoare la Jitka Serakova. Îl las să plece imediat, după 
ce mai întîi îi înmînez în scris o comunicare, anume că maşina 
căutată e probabil un Citroen negru. 

— Predă imediat nota! îi spun şi îl concediez. 

Apoi mă ridic de la masă şi, înainte ca ea să înceapă din nou, 
îi întind mîna spre a-mi lua rămas bun. Alenka parcă ar vrea să 
întrebe ce-a dorit omul în uniformă. 

— Aţi fost foarte îndatoritoare - îi spus şi mă comport în aşa 
fel, ca să înţeleagă că mi-a făcut o impresie bună. Duceţi-vă jos 
la portar. Telefonez eu să vă conducă cu maşina. 


— Bine - zice Alenka, clătinînd din cap. Dar eu nu mă grăbesc, 
că doar mă întorc la lucru. Dacă Jitka mai trece pe la noi, am s-o 
întreb despre brunetul ăla al ei. Şi numaidecit o să vă dau de 
veste, da? 

— Ne-aţi face un mare serviciu - spun eu, recunoscător. 

În sfîrşit, sînt singur. Mă uit la hîrtiile aduse. Din ele rezultă că 
Jan şi Jirina Winert, la care e înregistrată Jitka Serakova, au 
serviciu toată ziua. Tare aş vrea să vorbesc cu amîndoi deodată, 
deci la ei acasă. Asta s-ar putea abia către seară. Nu vreau să-i 
anunţ din vreme. O să-i găsesc eu cumva. 

Am nevoie de odihnă şi acum mi se oferă prilejul. Nu foloseşte 
nimănui dacă stau treaz. Singura noutate ce se poate ivi e 
rezultatul autopsiei nefericitei Jitka. 

— Vă aducem imediat raportul - mi se telefonează. Cauza 
morţii este paralizia sitemulur nervos printr-o otravă narcotică, 
luată fără îndoială într-o băutură alcoolizată. S-a constatat 
existenţa coniinei şi alte cîteva elemente conţinute în cucuta de 
apă. Cucuta virosa. 

Caut în Lista narcoticelor de la institut, de care răspundea 
Halik personal. Îmi aduc bine aminte, „Cucuta virosa“ se afla 
printre ele. Prin urmare, Roman Halik i-a procurat-o. Tot de la el, 
fără îndoială, venea şi cultura de tetanos care-l ucisese pe Josef 
Trojan. 

Oamenii noştri se achită admirabil de sarcinile încredințate. 
Mă hotărăsc sa plec acasă şi să dorm puţin. Dar între timp intră 
Trepinsky, care trebuia să fie la fabrica lui Rath. 

— Am venit să vă iau - zice cu expresia lui obişnuită care nu 
spune nimic. Tovarăşul din echipa volantă a locotenentului 
Skala, tovarăşul Karlicek, a descoperit că oglinda din peretele 
vilei e de fapt uşa secretă a unei încăperi subterane. 


Dacă trebuie să fiu eu însumi prezent acolo, înseamnă că 
descoperirea lui Karlicek are o mare însemnătate pentru 
cercetările noastre. De altfel, şi Trepinsky mi-o confirmă 
numaidecit: 


— Am găsit acolo un geamantan, ale cărui dimensiuni 
corespund cu urmele de deasupra dulapului din apartamentul lui 
Josef Trojan. 

— Aşa?! 

Deci nu mă mai duc acasă să mă odihnesc! 

Trepinsky stă la volan ca o statuie din atelierul lui Roman 
Halik, dar mă duce ca un sălbatic cu o viteză primejdioasă. 

Geamantanul ăla, de fapt... 

La fosta fabrică Rath domneşte o vie animaţie, doar o mică 
excepţie: pe scaunul din spate al maşinii lui, Karlicek doarme 
dus. 

— Ar fi bine să-l lăsăm - şopteşte dînd din cap locotenentul 
Skala. Eu încep să mă îndoiesc de sănătatea sufletească a 
acestui tînăr. Ăsta nu-i criminalist, ci strănepotul doctorului 
Faust. Într-o zi am să împrumut ochelarii lui. Cred că diavolul i-a 
vrăjit. 

Skala deschide uşa maşinii fără cruţare. Dar Karlicek probabil 
că nu s-ar fi trezit nici cu tritolhexogen. Nu cumva nebunul ăsta 
o face dinadins? 

Intrăm în vilişoară. Oglinda nu mai e pe perete, cî deplasată 
cu un metru şi jumătate mai în faţă. In zid se cască o 
deschizătură dreptunghiulară, consolidată cu o ramă de oţel 
zidită. Pe ea se fixează un disc în care se înşurubează oglinda. 
Desigur, oglinda e mai mare decit deschizătura, o depăşeşte în 
înălţime, iar cînd e fixată, o maschează perfect. 

La fiecare dintre cele patru colţuri ale discului e montat 
capătul unei lame avînd forma unei foarfece desfăcute. Celălalt 
capăt e prins în spatele deschizăturii. E un sistem simplu de 
întindere şi destindere ca la armonică. 

Skala împinge oglinda susţinută de cele patru dispozitive în 
poziţie mereu paralelă cu zidul. Merge foarte uşor, mecanismul 
se contractă, pînă ce oglinda, cu un pocnet uşor, se lipeşte de 
zid. 

Acum are aspect absolut firesc. Cele patru şuruburi de la 
colţuri, care susţin oglinda, sînt acoperite cu capacele de metal. 
Skala îmi dă explicaţii: 

— Karlicek a observat că cele două căpăcele de sus nu sînt 
aşa de murdare ca cele de jos, deci cineva le-a atins de curînd. 
La propunerea lui am încercat să luăm amprente de pe ele. 

— Şi aţi găsit? 


Skala dă din cap: 

— Am găsit. După ce le-am curăţat de praf, s-au văzut foarte 
bine. Apoi s-a apucat să le încerce în fel şi chip - continuă Skala. 
Cînd le apăsa, cedau şi se auzea că declanşează ceva, dar uşa 
nu se mişca din loc. Nici nu se deschidea, nici nu se închidea. 
Abia cînd am apăsat căpăcelele cu amîndouă degetele mari şi 
am tras concomitent oglinda cu celelalte degete, a cedat relativ 
Uşor. g 

Skala trage oglinda dinspre zid, exact aşa cum descrisese. In 
spatele oglinzii sînt nişte zăvoare acţionate dín arcuri. Prin 
apăsarea căpăcelelor se ridică şi permit deschiderea. Pe partea 
dinăuntru, în centrul discului, e înşurubat un miner. Cine intră 
poate să tragă foarte simplu oglinda după el. Zăvoarele se 
îmbucă în dinţi şi uşa s-a închis. Din partea interioară e uşor 
apoi să ridici zăvoarele, dacă vrei să ieşi. 

Instalaţia nu e nouă. Faţă de mecanismele precise şi fine din 
casa-buldog, această instalaţie pare mai curînd o treabă de 
fierar. 

— Aţi comparat amprentele cu dactilograma lui Halik? întreb 
eu. 

— Încă nu. Dar chiar de la prima vedere par altele. Se înţelege 
că le vom compara cu toate cele care vor prezenta interes, de 
pildă cu ale lui Trojan. 

Ca să pot intra prin deschizătură, trebuie să păşesc peste 
foarfecele de jos şi să fiu atent să nu mă pocnesc cu capul de 
cel de sus. Skala aprinde o lanternă puternică. In spatele 
deschizăturii se află o mica platformă pardosită cu cărămizi. De 
aici pornesc în jos trepte de cărămidă spartă. Coborîm. 

— La început, Karlicek spunea - continuă Skala - că vilişoara 
ar trebui să aibă totuşi o pivniţă şi că nu există nici un fel de 
intrare, nici de afară, nici din interior. De aceea s-a oprit în faţa 
oglinzii. 

— Ăsta-i spiritul lui faustian - zic eu. Diavolul l-a blagoslovit în 
automobil cu un vis, asta-i toată povestea. Cînd se va împlini 
sorocul contractului, o să-l ia cu el printr-o gaură ca asta. 

Sînt zece trepte care duc jos. Ne aflăm pe o pardoseală de 
pămînt, care pare cam noroioasă sau, în orice caz, moale. 

Pe scurt, e o pivniţă mare, fără nici o ferestruică sau doar cu o 
firidă aflată tocmai în zidul din faţă, lîngă tavan. In aer stăruie o 
umezeală neplăcută, din cauza terenului înconjurător - 


mlăştinos şi plin de ierburi. Ape subterane curg pe sub pivniţă la 
vale şi se infiltrează prin crăpăturile pietrelor. Pereţii goi sînt 
căptuşiţi cu un mucegai umed, viscos, care străluceşte la lumina 
lanternei. 

Pe alocuri, zidurile sînt acoperite cu hirtie sau chiar cu tapete 
pe care umezeala a desenat contururi de nori. In colţul din fund, 
deasupra a trei paturi de fier, atîrnă două covoare răsucite. Pe 
paturi se află nişte saltele murdare şi cîteva cuverturi mototolite 
şi ferfeniţite. Un covor mai vechi şi mai mare e întins pe pămînt, 
în mijloc. Deasupra lui stă aplecată o lampă electrică pliantă, iar 
alături una cu petrol. Intr-o parte, pe covor, o masă obişnuită de 
bucătărie. 

Cu siguranţă că unele dintre aceste obiecte n-ar putea trece 
prin deschizătura limitată de cele patru foarfece. Prin urmare, 
au fost aduse aici înainte de instalarea uşii secrete. 

In pivniţa asta, amenajată de bine de rău pentru locuit şi, 
după toate aparențele, pentru a fi folosită drept refugiu, stăruie 
o duhoare umedă de mucegai. 

Povestea acestei vizuini o s-o cunoaştem mai tîrziu. 
Deocamdată mă interesează numai geamantanul închis de pe 
masă. Înaintez şi, la lumina lanternei lui Skala, îl deschid. 
Inăuntru nu e nimic altceva decît o grămadă de chei mici. 

Unele sînt turtite, altele tubulare. 

— Sînt cincizeci în cap - spune Skala. Din cîte am putut 
constata pînă acum, fiecare e de la alt lăcăţel. 

— Şi ăsta a fost adus aici de la familia Trojan de către un om 
cu dactilograma necunoscută? 

Skala ridică din umeri. 

Cheiţele sînt simple de tot. Hoţul care ar vrea să deschidă cu 
un şperaclu un lacăt încuiat cu una dintre ele n-ar trebui să-şi 
dea prea multă osteneală. 

Sînt numerotate. Cele turtite au numere cu două cifre sau 
chiar cu trei săpate la capătul rotund, celelalte au agăţate inele 
de metal cu nişte tăblițe de alamă, numerotate. 

— Pare a fi o colecţie de chei de la nişte cabine sau 
dulăpioare - spune Skala. De la un bazin, de la o baie de aburi, 
de la o sală de sport... Dar acolo, peste tot, se folosesc broaşte 
cilindrice. N-aş încredința hainele şi portofelul cu bani acestui fel 
de broaşte. 


Pînă la urmă, ne gîndim că ar putea să fie de la niscai cutii 
post-restant. 

— Am să mă conving numaidecit dacă-i aşa - zic eu. 

La vorbele mele, Skala scapă o înjurătură. 

— Sînt curios să văd unde o sa ajungeţi cu cazul ăsta! Eu m- 
aş lăsa păgubaş! 

li cer să se ocupe el însuşi, îndeaproape, de ceea ce a mai 
rămas în pivniţă. 

La vila lui Rath lăsăm o patrulă alcătuită din cîţiva oameni 
înarmaţi, amplasată în aşa fel, încît să nu alunge pe cel care s-ar 
apropia, ci să caute să-l reţină prin surprindere. Cu executarea 
ordinului îl însărcinez pe Loubal. Karlicek doarme. 

Trepinsky mă duce la Praga cu o viteză de concurs, încît aud 
cum sună cheile în valiză. 

Deocamdată rămîn trei ipoteze. Prima: cheile sînt într-adevăr 
de la cutiile post-restant şi de la nimic altceva. A doua: toate 
cele cincizeci de cutii nu sînt la un singur oficiu poştal, dar 
numărul cu trei cifre de pe o cheiţă, mai mare decit şapte sute, 
poate fi numai la Poşta centrală fiindcă acolo sînt cele mai multe 
cutii. Şi a treia: voi găsi în ele ceea ce aştept, fiindcă, probabil, 
s-a folosit în mod practic proverbul: „Caută acul în carul cu fin“. 

Dacă nu găsim căsuţele poştale la Praga, o să căutăm în altă 
parte. Dar, după toate aparențele, e o afacere pragheză. 

Vom vedea. 

Trepinsky opreşte în faţa Poştei centrale. Cobor cu 
geamananul în mînă şi îmi fac loc cu el în holul poştei. Trebuie 
să-l traversez în întregime, ca să ajung la ghişeul unde, conform 
indicaţiei scrise, se pot obţine informaţii în legătură cu căsuţele 
poştale încuiate. Pun geamantanul în dreptul ferestruii, mă 
aplec peste geam şi încerc s-o seduc pe funcţionara care stă la 
o mică distanţă de masă şi face nişte adunări. 

— Daţi geamantanul jos - mă admonestează ea cînd, în sfîrșit, 
se apropie. 

Las geamantanul aşa cum l-am pus şi-i arăt legitimaţia. 
Funcţionara e foarte surprinsă, fiindcă în spatele geamantanului 
putea să fie oricine, numai un căpitan de securitate, nu. Cînd 
întorc geamantanul cu nouăzeci de grade şi-l deschid ca să-i 
poată vedea conţinutul, holbează ochii şi izbucneşte: 

— Ce-i asta? 

— Recunoaşteţi cheile de la căsuţele post-restant? întreb eu. 


Ridică privirea spre mine cu mare neîncredere. 

— Astea să fie?... 

Constat o realitate interesantă. Nu văzuse în viaţa ei o cheie 
post-restant. Şi deodată are în faţă cincizeci. Admite că s-ar 
putea să fie de la cutiile post-restant, dar numai fiindcă-i spun 
eu. Eu însă nu mai spun nimic, dimpotrivă, aş vrea să aflu ceva. 

— La mine vă puteţi adresa în cazul că doriţi să primiţi o 
cutie, dar... 

Nu asta e intenţia mea, şi astfel funcţionara mă trimite în 
strada de după colţ, unde sînt căsuţele cu cheie. 

Trîntesc capacul geamantanului, mulţumesc pentru informaţie 
şi plec. In faţa poştei o apuc la dreapta, cotesc după colţ şi 
citesc indicaţiile de la fiecare intrare. În cele din urmă intru într- 
o clădire mai veche, urc la primul etaj şi mă găsesc într-o sală 
mare din care însă, aproape de uşă, nu rămîne decit un spaţiu 
mic, restul fiind împărţit în culoare, ai căror pereţi sînt chiar 
căsuţele post-restant. 

Nu ştiu încă dacă mă aflu acolo unde s-ar potrivi a cincizecea 
cheie a mea. Dar nerăbdarea de a mă convinge creşte. Pun 
geamantanul pe un pupitru unde se depun obiectele, îl deschid 
şi caut în el o cheiţă cu numărul alcătuit din trei cifre. Nici unul 
din oficiile poştei din Praga nu poate avea şapte sute de cutii. 
Aici însă, la compartimentele de jos, văd şi numere cu patru 
cifre. 

Alături de mine cineva examinează corespondenţa pe care şi- 
a ridicat-o, dar îşi lasă scrisoarea şi, cu uimire, urmăreşte ce fac 
eu. întrucît sînt luat drept deţinătorul unei căsuțe, probabil că 
fac impresia unui cetăţean anormal cu cele cincizeci de cheiţe 
ale mele. 

In cele din urmă găsesc cheia cu numărul 632. Pe undeva 
trebuie să fie şi cea cu numărul 700, dar sper că una îmi ajunge. 

Lume puţină pe-aici. Culoarul pe unde trec, cu cheia într-o 
mînă şi cu geamantanul într-alta, e pustiu. Dincolo de peretele 
cu căsuțe se află serviciul de cartare. Oamenii lucrează fără 
zgomot, în izul uşor de hirtie şi lemn vechi. 

Numerele de pe cutii sînt ordonate şi clare, aşa că nu rătăcesc 
prea mult. 

Caseta 632 e aşezată lîngă podea, într-un şir lung de alte 
dulăpioare asemănătoare, cu uşiţe de lemn mai mari. Este 
impresionantă liniştea ce domneşte aici, şi zău că nu te-ar 


prinde mirarea dacă în fiecare cutiuţă ar fi depusă o urnă cu 
cenuşă de la crematoriu. 

Pun geamantanul jos, încet, nici eu nu ştiu de ce aşa de încet, 
probabil că sînt încordat, curios să văd dacă presupunerea mea 
se va adeveri. Apoi bag cheiţa în broască. 

Constat să se potriveşte. 

Fie că găsesc sau nu ceva aici, cutia cu numărul acesta 
trebuie să fie înregistrată. 

Deschid uşiţa. Culoarul e cufundat în semiîntuneric. De aceea 
parcă din cutie se revarsă ca dintr-o ferestruică un fir de lumină. 
In partea din spate e complet deschisă, în casetă se află un plic 
mare, albastru. Intind mîna după el şi am sentimentul că ar 
trebui să mă mir că nu mă împiedică nimeni s-o fac. Plicul e lipit 
cu grijă. E gros de aproape trei centimetri, deci conţine o 
cantitate mai mare de hirtii. Pe el, cu litere caligrafice, e scris cu 
creion albastru: Poşta centrală, post-restant 632, Cirkus 
Humbolt. Afişe de reclamă. 

Nu este nici timbrat, nici ştampilat. Se pare deci că n-a fost 
introdus prin spate. Cineva a deschis caseta cu cheia pe care o 
am eu acum în mînă şi a introdus plicul. lar funcţionarii de la 
poştă, fireşte, l-au lăsat să stea acolo liniştit. Chiar dacă m-ar 
vedea că-l ridic, nu i-ar interesa cîtuşi de puţin. 

Tai prudent plicul cu un cuţit. Pe culoar sînt tot singur. De 
aceea pot să şi număr în linişte. Plicul conţine o sută de 
bancnote de o mie, cu seria nevalabilă C-L. 


Şi mai am încă patruzeci şi nouă de astfel de cheiţe! 

Mă gindesc cu adincă recunoştinţă la Karlicek. Genial 
strănepot are Faust! Cerul mi-a trimis un înger, şi eu, nefericitul, 
l-am gonit la şcolarizare! 

Cincizeci de cutii înmulţite cu cîte o sută de bancnotă de o 
mie fac cinci mii de bancnote, adică cinci milioane de coroane. 
Budinsky a apreciat că în circulaţie ar fi vreo patru milioane, cu 
ceea ce am găsit eu fac deci aproape zece milioane. Să zicem 
că o mie de bancnote C-L de-abia acum se pregătesc pe undeva 
să intre în circulaţie. Cum am spus, în total zece milioane. Zece 


au fost arse din strategie la kilometrul 297,3. Cred că nu-i rău 
calculul acesta. 

Incui căsuţa poştală. Plicul ia calea buzunarului meu de la 
piept. Apuc geamantanul şi mă duc pe culoar înapoi spre micul 
spaţiu de la intrare. Acolo se află o uşă cu neprietenoasa 
inscripţie: „Intrarea oprită. Dirigintele“. 

Intru fără să ezit, şi încă oarecum zgomotos, deoarece, 
deschizînd uşa, am pocnit-o din întîmplare cu geamantanul. 

— Ce s-a întîmplat? mi se adresează bombănind un funcţionar 
în vîrstă, cu glas sever, care îmi face impresia că e mai 
„mucegăit“ decit toate culoarele dimprejur. După ambele urechi 
i se sprijină cîte un creion, în mînă ţine un toc, nişte foi de hirtie 
zac pe masă, în faţa lui. Ochelarii îi atîrnă pe virful nasului, 
poartă mînecuţe negre pînă la cot, cămaşă albă cu guler scrobit, 
detaşabil, care lasă să i se vadă pe alocuri gitul gol, şi o cravată 
fluture, prinsă strimb într-un nasture. 

E foarte greu să mai găseşti azi un asemenea funcţionar de 
muzeu. Mă întreb de unde o fi ieşit. 

Se strimbă la mine chiar cînd îi întind legitimaţia. Mă măsoară 
pe deasupra ochelarilor din cap pînă în picioare, se uită la 
geamantan, apoi, lipsit de bunăvoință, tună: 

— Miliția? Aici n-aveţi ce căuta. La noi totul e in ordine. 

— Nu mai spune! răspund eu. 

In fund văd o altă uşă cu inscripţia „Director“. Funcţionarul 
susţine că acolo nu pot intra, dar cînd îşi dă seama că e zadarnic 
să se opună, se ridică de la masă şi se tiriie spre uşa aceea. Deşi 
se mişcă, îţi face impresia că stă jos. Pune mina pe clanţă, 
deschide uşa şi spune: „Poftiţi!“, apoi se întoarce la locul său. 

La un birou demodat se află un bărbat cu înfăţişare de om 
înţelept. La altă masă lucrează o femeie în virstă cam de 
patruzeci de ani. Nu înţeleg de ce stau oamenii ăştia cu 
ferestrele închise. Nădăjduiesc că domnul director va reuşi să se 
folosească de autoritatea lui pentru ca măcar pînă la Crăciun să 
i se spele geamurile; dacă nu, cred că va fi oblicat să o facă 
singur. 

Sînt cu legitimaţia în mînă, şi cu geamantanul, fireşte. 

— AŞ vrea să aflu cine e deţinătorul casetei cu numărul 632 - 
ZIC. 

Directorul e un om amabil. 

— Luaţi loc - spune arătîndu-mi respectuos un scaun. 


— Domnişoară, şase sute treizeci şi doi! 

Domnişoara scoate de undeva o cartotecă lungă şi eu întreb: 

— Dumneavoastră le cereţi persoanelor să vă prezinte 
buletinul de identitate? 

— Bineînţeles, dar nu aici. Directorul întinde mîna în direcţia 
domnişoarei, care, întoarsă cu spatele spre el, continuă să 
caute. Comanda se achită... 

Dar eu auzisem unde se achită şi iau din mîna domnişoarei o 
foaie de hirtie tare, prinsă cu un ac de alte două documente. 

Potrivit acestor note, posesorul casetei cu numărul 632 e 
Roman Halik. Închirierea casetei s-a făcut la paisprezece ale 
lunii curente, prin urmare, cu o zi înaintea morții lui Josef Trojan. 

Interesant! 

Cer permisiunea să folosesc telefonul. 

Chem urgent doi ofiţeri. Directorul şi domnişoara sînt uimiţi. 
Directorul remarcă timid: 

— Asta seamănă cu un fel de alarmă. Dacă vă putem fi de 
folos... 

Deschid iarăşi geamantanul şi le arăt cele patruzeci şi nouă 
de chei. Domnişoara scapă un strigăt uşor, iar domnul director 
se uită în geamantan ca la o „fata morgana“. Işi vine repede în 
fire, înghite energic, ia din geamantan, în palmă, cinci chei, le 
pune pe masă şi, cu glas ferm, ordonă: 

— Domnişoară... notează! Şaizeci, cincisprezece, nouăzeci şi 
şapte, o sută trei şi o sută doi! Aduceţi-mi duplicatele! 

Pentru cei patruzeci de ani ai ei, domnişoara e încă vioaie. Se 
strecoară pe uşă ca un şarpe. Domnul director a devenit ţeapăn, 
timplele i s-au înroşit de tulburare. Apoi umerii îi cad şi începe 
să se plimbe nerăbdător prin încăpere. Eu stau liniştit. Nu văd 
de ce aş începe o conversaţie. De altfel, domnişoara nu lipseşte 
mult. Aduce cinci chei. Domnul director se pricepe la chei şi eu 
sînt atent să nu le încurce. Patru dintre cheiţe sînt altele, fără 
îndoială. Numai numărul 103 corespunde. Totuşi trebuie să mă 
conving. 

les cu directorul pe culoar, luînd şi geamantanul cu mine. 
Directorul merge repede şi, cu picioarele lui lungi, ajunge 
surprinzător de iute la căsuţa cu numărul 103. Cheiţa mea din 
geamantan o deschide uşor. Scot dinăuntru un plic asemănător 
cu cel găsit la numărul 632, cu deosebire că e mai subţire. Peel 
scrie că conţine afişe de stradă. 


Celelalte căsuțe le las în seama oamenilor pe care i-am 
chemat şi care sînt pe drum. 

Ne întoarcem la birou, unde funcţionarul cu miînecuţe negre 
holbează ochii fiindcă e întrerupt din lucru. Constatăm că 103 a 
fost închiriată de Josef Trojan tot în ziua de paisprezece, deci cu 
o zi înaintea morţii. 

Aş prefera să citesc şi alte nume decit cele ale morţilor, dar 
poate ies ele la iveală. Ne rămîn patruzeci şi opt de căsuțe. 

Cei doi ofiţeri chemaţi au sosit. Sarcina lor e aproximativ 
simplă, dar migăloasă. Să colinde toate oficiile poştale, cu toate 
cheile care nu se potrivesc aici, pînă vor găsi casetele, vor ridica 
conţinutul şi vor afla cine sînt posesorii lor. Primul dintre aceştia 
aflat în viaţă să fie adus fără întirziere la interogatoriu, chiar 
dacă în căsuţa lui nu s-ar găsi nimic. Îi spun directorului: 

— Ca specialist, vă rog să ne daţi o informaţie: cum e cu 
căsuţele post-restante de la celelalte oficii poştale? 

— AŞ putea, fireşte — zice directorul cu bunăvoință. O clipă. 
Aleargă spre uşa care dă în încăperea din faţă, o deschide şi 
strigă: Domnule Nest, vino încoace! 

Funcţionarul Nest vine fără grabă. Ascultă despre ce-i vorba, 
clatină din capul de cocoş fără nici un chef şi, tuşind, zice: 

— Cinci detectivi nu pot să alerge în acelaşi timp în cinci părţi 
ale lumii cu o singură cheiţă. Oficiul cel mai apropiat este 
numărul douăzeci şi doi. Acolo sînt cincizeci de casete montate 
direct în zid: din spate nu se poate umbla la ele. Distribuirea 
corespondenţei se face prin faţă. De acolo ar trebui să vă duceţi 
la treizeci şi unu. Acolo găsiţi douăzeci. Mergeţi mereu în 
aceeaşi direcţie pînă la Hloubetin. Apoi vă întoarceţi şi o luaţi în 
direcţie opusă. Pe scurt, în formă de stea. V-aş face un plan peo 
bucată de hirtie, dacă vreţi. 

— Aveţi lucrurile astea atit de clar în minte? întreb eu. 

— Lucrez cu plăcere — spune el, prost dispus. Sînt aici din 
anul 1902 şi mi-e dragă fiecare casetă. Toate cheiţele de aici 
sînt ca şi copiii mei. Eu le împart. Ri- sipiţi-le pe masă. Recunosc 
imediat orice cheie străină. 

Plec. lau geamantanul gol cu mine. Nu era necesar să-mi 
învăţ ofiţerii să se încredinţeze în primul rînd ei înşişi, chiar dacă 
unele dintre cheiţe îi puteau spune, într-adevăr, înăcritului 
funcţionar „tăticule“. 


— Trebuie să mă duc la birou — îi spun jos în strada lui 
Trepinsky, care a fost destul de inteligent şi nu m-a urmărit, iar 
acum stă cu maşina la intrarea în secţia post-restant. Acolo se 
află şi maşina militară cu care au venit cei doi ofiţeri. 

S-ar putea să mă aştepte ceva noutăţi la birou. În afară de 
asta am la mine peste o sută cincizeci de bancnote C-L. 

Intr-adevăr, în anticameră sînt cîteva persoane printre care 
Karlicek şi Budinsky. 

Îl rog pe Budinsky să aibă răbdare. În primul rînd trebuie să 
vorbesc cu oamenii noştri. Pe Karlicek îl invit cu mine imediat, 
ca să ştie ce se întîmplă: el e bagheta noastră magică. 

Budinsky rămîne deci singur în anticameră, ceilalţi, împreună 
cu Karlicek şi cu Trepinsky, intră la mine. 

Închid uşa capitonată. Prin ea nu răzbate nici un zgomot, aşa 
încît nici o vorbă rostită cu glas tare nu poate fi auzită în 
anticameră. Nu ştiu ce-o fi vrînd Budinsk” cu mine. Deocamdată 
nu el e personajul cel mai important şi nu trebuie să ştie nimic 
de consfătuirea noastră. 

Aduc la cunoştinţa tuturor celor prezenţi stadiul actual al 
cercetărilor. Pun bancnotele pe masă. Karlicek stă în spate, 
clipeşte liniştit şi se poartă ca şi cum lucrurile nu l-ar privi. 

Primesc dosarul voluminos în care sînt rezumate şi clasificate 
sistematic rezultatele anchetei de la vila Rath. Nu-l citesc, 
bineînţeles. Ştiu ce conţine. Nu mă aştept la lucruri 
surprinzătoare. 

— Mai departe! îi invit eu. 

Al doilea ofiţer raportează limpede, precis şi scurt: 

— Erwin Abraham Rath avea înainte de război o fabrica de 
produse chimice: ceară de parchet, lacuri de mobilă şi altele 
asemănătoare. Avea nouă salariaţi care lucrau în casa de piatră. 
Poseda două automobile, unul personal şi unul pentru 
transportul mărfurilor. În anul 1938 a închis fabrica. A continuat 
să locuiască mai departe în vilă, cu soţia şi cei trei copii adulţi ai 
săi. După notele păstrate, în anul 1939 vila a fost reperată de 
Gestapo. Familia Rath a fost ridicată, iar mobilierul transportat şi 
el în întregime la o adresă necunoscută. Locul acela începea să 
se părăginească. După toate probabilitățile, Rath îşi pregătise 
ascunzătoarea din spatele oglinzii, dar Gestapoul dibuise 
intrarea secretă. 


Primesc alte rapoarte de la experţii tehnici. Aceştia afirmă că 
instalaţia lui Halik din casa-buldog intr-adevăr nu poate fi nimic 
altceva decit invenţia unui amator pentru efectuarea de 
fotografii în relief. 

— Asupra obiectului din mijlocul cercului cade, din două părţi 
opuse, o lumină arcuită reglată pe un plan. Obiectul trece de la 
un capăt la altul prin acest cîmp luminos şi în acest timp e 
fotografiat de aparate de filmat sincronizate. În felul acesta, pe 
peliculă se imprimă o serie de curbe închise care pot fi 
considerate ca secţiuni paralele şi apropiate ale obiectului 
fotografiat. Expunerea durează cam trei secunde. Cercul cu 
aparatele şi cu sursele luminoase se plimbă în acest timp pe 
şine în aşa fel, încît obiectul să intre în cîmpul luminos şi să iasă 
iarăşi din el. Fotografiile sînt proiectate şi transmise treptat de 
pantograf unor discuri adecvate şi corespunzătoare, apoi tăiate 
şi lipite unele lîngă altele. Astfel la naştere fotografia în relief din 
care se pot confecţiona mulajele. Rezultatul e în mod obligatoriu 
distorsionat. Acolo unde lumina arcuită cade pe suprafaţa 
paralelă cu direcţia ei, şi asta se întîmplă de multe ori în mod 
inevitabil la fotografierea figurii, pe film apare numai o pată 
incertă. Alte lipsuri ale acestei idei năstruşnice... 

ÎI întrerup. 

— E suficient că ştim despre ce este vorba. Aţi apreciat 
cheltuielile acestei instalaţii? 

— Nu se poate aprecia exact. Depinde de proveniența 
materialului şi de cel care a confecţionat fiecare din aceste 
piese. Indiscutabil că multe dintre ele au fost procurate „la 
negru“ şi confecţionate în acelaşi fel. In orice caz, costul 
instalaţiei se ridică la o sumă pe care Halik n-ar fi putut-o 
acoperi din veniturile lui obişnuite. 

Sună telefonul. 

Sînt oamenii noştri de la post-restant. 

— Caseta şapte sute douăzeci - aud - posesor Maria 
Trojanova. Data închirierii aceiaşi. Paisprezece. In casetă, o sută 
de bucăţi. Aici am isprăvit controlul. Conform planului întocmit, 
pornim spre celelalte patruzeci şi şapte rămase. 

— Nu mai pierdeţi vremea cu raportări parţiale - le spun. 
Raportaţi rezultatul final! Telefonaţi numai în cazul cînd 
posesorul căsuţei ar putea fi adus aici. 


Informaţiile celuilalt lucrător al nostru nu prea mă bucură. 
Urmele pneurilor lăsate pe alee nu pot fi de la un Citroen. 
Ecartamentul e altul. In afară de asta, după avans automobilul 
are un lansaj în faţă. Uzajul cauciucurilor e apreciat la douăzeci 
de procente. E vorba de dimensiuni curent folosite şi de desene 
standard ale producţiei indigene. Pneuri de acestea sînt cu miile 
în circulaţie. Urmele nu arată alte elemente demne de reţinut. 
Lansajul în faţă, ecartamentul şi ampatamentul. dimensiunile 
cauciucurilor, greutatea maşinii constatată după urme şi ţinînd 
seamă de mărturia că maşina e surprinzător de scundă, toate 
duc la concluzia că limuzina neagră are marca Aero-30. 

In cazul acesta înseamnă că ornamentele de pe radiator 
caracteristice pentru marca Citroen au fost doar în imaginaţia 
nesăbuită a Alenkăi Vlachova. Poate ca i-am sugerat-o chiar eu 
cu desenul meu. Alenka e binevoitoare, ba chiar entuziastă şi 
memorează lucrurile, dar conştiinciozitatea ei nu e de adincime. 
Cunoştinţele ei despre maşini se reduc numai la faptul că omul 
poate călători în ele. Nu s-a putut înşela asupra culorii şi asupra 
faptului că stă pe pămînt ca o broască. în rest însă, totul este 
atit de elocvent, încît putem să-i iertăm liniştiţi săgeata dublă de 
pe radiator. 

— La noi sînt în circulaţie şaisprezece Citroene negre - 
adaugă informatorul cu mare grijă. Aero negre, cîteva sute. Asta 
ne Întîrzie. 

— la-ţi cîteva ajutoare, atitea cîte crezi de cuviinţă - spun eu. 
Trebuie să isprăvim cît mai curînd. 

Il însărcinez pe Trepinsky să-i urmărească discret pe soţii 
Winert, părinţii Jitkăi Serakova. Dacă după lucru s-ar duce în altă 
parte decit acasă, să fie împiedicaţi fără menajamente. 
Comandantul circumscripţiei să mă aştepte în faţa casei lor. 

Poate că oamenii ăştia ştiu ceva despre iubitul Jitkăi. 

Mai sînt şi alte cîteva probleme: de pildă, cercetarea 
trecutului lui Halik, o anchetă la institutul unde lucra el şi aşa 
mai departe, dar deocamdată totul s-a aranjat şi vizitatorii mei, 
în afară de Karlicek, pleacă. 

II poftesc pe directorul Budinsky să intre. 

Ni se aduce o cafea neagră, iar lui Karlicek un ceai slab, 
bineînţeles. Budinsky, aşezat în fotoliu lînga masa mea, 
aşteaptă răbdător. 

Bancnotele C-L nu mai sînt pe masă. 


Întrebîndu-l ce anume îl aduce la mine, Budinsky răspunde 
satisfăcut: 

— Se pare că începem să avem noroc. 

— Ce vă face să credeţi? 

Budinsky scoate din servietă un plic, şi din plic două bancnote 
de cîte o mie. Mi le întinde. 

— De-abia am început retragerea seriei C-E - spune el - şi au 
şi apărut aceste două bancnote. Nu numai că au aceeaşi serie 
C-E, dar şi numerele lor sînt aceleaşi. Adică numerele 
înregistrate, aşa încît asta e o înţimplare deosebit de favorabilă. 
Două bancnote cu aceeaşi serie şi cu aceleaşi numere nu pot 
exista, fără îndoială. Una dintre ele e falsificată. 

Faptul e indiscutabil, dar, după felul cum sînt tipărite seria şi 
cifrele, nu le poţi deosebi între ele. 

— Care este? întreb eu. 

— Poftim lupa - spune Budinsky, amabil. 

Lupa are mărimea unei clătite mici. Dar nici cu lupa nu se 
poate vedea că la una dintre bancnote litera E a luat naştere din 
transformarea literei L. 

— Asta este - rostesc în cele din urmă. 

Budinsky se uită la mine, parcă admirativ: 

— Cum aţi recunoscut-o? 

— N-am recunoscut-o, dar pare mai nouă. 

— Da, ăsta este un argument plauzibil. Seria C-E este aproape 
cu doi ani mai veche. Dar o bancnotă depusă o vreme mai 
îndelungată poate să pară nouă. Asta însă e într-adevăr 
falsificată. Litera E nu e completată prin desenare. E tipărită. Cu 
o precizie remarcabilă şi cu acelaşi fel de cerneală care a fost 
folosit la tipărirea seriei C-L. Am demonstrat acest lucru prin 
analiză spectrală şi cu ajutorul luminii. Litera E are un strat 
dublu de cerneală acolo unde corespunde literei L. Adăugirile 
pentru litera E au un strat normal. Tipul de literă e aşa-numitul 
Ronald-Royal, corpul trei. Nu e imposibil de procurat. 

— Nu cumva a folosit cineva restul de cerneală? 

Budinsky dă din cap. 

— Poate!... Practic nu se poate obţine a doua oară o cerneală 
exact cu aceeaşi nuanţă. Dacă ochiul nu surprinde deosebirea, o 
arată analiza spectrală. Uitaţi-vă! Vagi deosebiri de culoare la 
aceste două bancnote se văd şi aşa, nu? Uneori nu se poate 


reface cu precizie culoarea nici la aceeaşi serie, dacă în timpul 
tipăririi cerneala trebuie împrospătată. 

Fireşte, nici indiciul acesta nu poate fi lăsat la o parte. 

Spun: 

— Vă rog să cercetaţi cît mai curînd posibil ce firmă a livrat 
cerneala pentru numerotarea seriei. Vom face acolo o anchetă. 
Cerneala de prisos a rămas în tipografie, fără îndoială. Acolo 
vom vedea noi cum stau lucrurile. 

Budinsky pune în plic bancnota şi dublura ei falsificată şi îşi la 
rămas bun, cu fagăduiala să rezolve imediat treaba asta. 

Karlicek stă la masa de consfătuiri, tăcut ca un fluture şi doar 
clipeşte din cînd în cînd. Acum se uită la uşa care s-a închis în 
urma lui Budinsky. 

— Şi dumneata, Karlicek? întreb eu. 

— M-a trimis la dumneavoastră tovarăşul locotenent Skala — 
rosteşte el, moale. 

— Cu ce? 

— Cu nimic. 

Mă aşez lîngă el. 

— Înţeleg. Trebuie să-ţi mulţumesc. Sper totuşi să rezolvăm 
cu succes cazul C-L, şi dumneata poţi să contezi pe faptul că 
meritele ţi se vor recunoaşte. Totodată vei fi premiat. 

Karlicek nu pare foarte entuziasmat. 

— Aş vrea să ştiu - spune el, aproape istovit - de ce în 
geamantanul acela erau chei în loc de bancnote, şi ce înseamnă 
obrăznicia asta să depună banii la post-restant? Într-un fel, este 
explicabil, poate chiar prin faptul că în pivniţă ar fi fost prea 
umed. După uscare, hirtia n-ar fi rămas netedă şi orice 
imprimare s-ar fi făcut cu dificultate. Din păcate n-avem timp să 
ne batem capul cu treaba asta, fiindcă există aici nişte probleme 
mult mai importante. De ce nu are căsuţă la nici un oficiu poştal 
şi cel care-i ucide pe ceilalţi? 

— Karlicek - zic eu - acest spirit rău luptă pe două fronturi. 
Împotriva noastră şi împotriva acelora cu care s-a întovărăşit. 
Grija lui e să nu lase urme. Dar la un număr atit de mare de 
crime, lucrul nu e cu putinţă. Urmele se îngemănează, unele 
chiar destul de ciudat, dar pînă la sfîrşit o să lămurim noi totul. 
Deocamdată e sigur că ne apropiem de ţel, şi ăsta e lucrul de 
căpetenie. Sau crezi că nu? 


— Ne apropiem - admite Karliăek - numai să nu călcăm peste 
ceva. Ar trebui să cunoaştem mai multe amănunte privitor la 
situaţia de la fabrica lui Rath. Unde sînt cei cîţiva oameni pe 
care Rath i-a angajat la „dresul apelor“? Treaba asta nu miroase 
de departe a chimie? 

— Miroase. 

— Şi eu cred. Probabil că Rath nu era chimist. Nu era decit un 
patron care a început lucrind mai întîi pe picior. La început 
umbla pe la casele oamenilor, lustruia gospodinelor uşiţele 
dulapurilor din bucătărie, şi cum rezultatul era mulţumitor, ele îi 
cumpărau pe loc cîte o sticluţă din preparatul cu pricina. Astfel a 
strins ceva bani şi şi-a cumpărat pe te miri ce terenul cu 
vilişoara părăsită. Apoi a adaptat-o pentru producţie. Pentru 
asta însă a avut nevoie de oameni şi de cineva priceput. 

— De un chimist. 

— Bineînţeles. Chimistul la care de mult ne gîndim. Ceilalţi 
salariaţi ai lui Rath nu puteau să locuiască prea departe. 
Locurile acelea au rămas şi acum nişte locuri unde şi-a înţărcat 
dracul copiii. Nu există nici un fel de legătură cu vreun mijloc de 
transport. De la capătul oraşului şi pînă la Rath, la lucru, mai 
mergeai cel puţin două ore. Rath doar nu-şi căra lucrătorii cu 
automobilul, şi nici ei nu-şi permiteau acest lux. Cu siguranţă că 
Rath şi-i adunase de prin împrejurimi, pur şi simplu din casele şi 
din colibele de la periferie. Inainte de război acolo lucrau mulţi 
oameni gata „să-şi dizolve“ mîinile în sodă şi în acizi pentru 
cîţiva gologani, fiindcă n-aveau încotro. Eu cred că unii dintre ei 
mai sînt şi acum pe-acolo, poate stau cu pipa în gură în faţa 
căsuţei, aşteptîind poştaşul să le aducă pensia. Pe unul ca ăsta l- 
aş putea întreba cum arătau lucrurile la Rath pe vremea cînd 
fabrica era în plină activitate. 

Şi aşa a pornit Karliăek pe urmele chimistului suspect fiindcă, 
după părerea lui, fabrica lui Rath nu putea să existe fără 
chimist. Nu era rea ideea că, după ani de zile, cineva s-ar fi 
putut descurca acolo ca la el acasă. 

— Eşti obosit, Karlicek? îl întreb. 

— Nu sînt - spune el. Am dormit printre picături. 

— În cinci minute vei avea la dispoziţie o maşină, să colinzi cu 
ea pînă o să dai de vreunul din foştii salariaţi ai lui Rath. 

— În cinci minute? zice el, ridicînd privirea. Bun. Dacă nu se 
poate mai repede, sînt un om înţelegător. 


Rezolv repede prin telefon chestiunea maşinii pentru Karlicek. 
Apoi comand pentru a nu ştiu cîta oară să-mi aducă o cafea. Și 
ţigări am fumat destule. Din fericire am o sănătate de fier sau... 
cel puţin aşa îmi închipui. 

Fără aceste otrăvuri n-aş putea să mă apuc de procesele- 
verbale. Rotiţele cazului nostru aleargă cu sîrg, dar mai 
devreme decit miine dimineaţă nu cred să avem vreun rezultat. 
Una din sarcinile mele de astăzi este şi convorbirea cu părinţii 
Jitkăi Serakova. E timpul să trec la îndeplinirea ei. Deocamdată, 
nimeni nu pare să se neliniştească din cauza lipsei veştilor din 
partea fetei. 

Cu  procesele-verbale termin repede. Plec spre locuinţa 
familiei Winert pe jos. E departe, dar plimbarea mă 
dezmorţeşte. 

În faţa casei, potrivit înţelegerii, mă aşteaptă comandantul 
circumscripţiei. Soții Winert sînt acasă. 

— Haidem - zic eu. 

Mă simt foarte stingherit. Mi-am asumat rolul mesagerului 
morţii. 

Sunăm la uşa apartamentului. Vine să deschidă un bărbat 
viguros, cam de patruzeci de ani. E numai în pantaloni şi în 
cămaşă. Ştiu că lucrează la abator. 

— la te uită! exclamă micşorindu-şi bărbia puternică. 

Exclamaţia lui este provocată de uniforma comandantului de 
circumscripție. Era ca şi cum ar fi aşteptat de mult această 
vizită. De fapt are o atitudine puţin ironică. 

— Siînteţi tatăl vitreg al Jitkăi Serakova? întreb eu pe un ton 
din care trebuie să înţeleagă limpede că cu mine nu-i de glumit. 
Dar el habar n-are. 

— Din păcate am această cinste - încuviinţează omul, cu o 
strimbătură. Intraţi. 

intrăm într-un apartament unde domneşte oarecare 
dezordine. În bucătărie, la fereastra deschisă, stă o femeie care 
pare cel puţin de aceeaşi vîrstă cu soţul ei, dacă nu chiar mai 
mare. Udă nişte flori cu o stropitoare. Bineînţeles îşi lasă treaba 
şi se uită la noi. Nu e lipsită de frumuseţe, şi mai ales are foarte 
multă vitalitate. Se vede din privirea ei gravă şi pătrunzătoare, 
din mişcările sprintene ale trupului voinic. 

— Aşadar, fetiţa!... zice Winert, maliţios. Cred şi eu! Fată 
tînără şi nu lucrează! Cum să nu fie luată la ochi? Scuipă pe 


cartelele de alimente, dar nu rabdă de foame. Numai că aţi 
venit zadarnic. Nu-i acasă. Şi eu v-aş ruga să nu mă deranjaţi 
din pricina ei! 

— Ascultă - zic eu. În privinţa deranjului hotărîm noi, nu 
dumneata. Cînd a fost acasă ultima oară Jitka Serakova? 

— E mai bine de o săptămînă - bolboroseşte Winert, fără 
bunăvoință. Noi nu răspundem pentru ea. E majoră. 

Femeia lasă stropitoarea pe fereastră şi se apropie: 

— A făcut ceva? 

Intrebarea femeii sună oarecum indiferentă, deşi e vorba de 
fiica ei. Desigur că nu răspund, ci întreb eu însumi: 

— Ştiţi unde a fost săptămîna asta? 

Winert scuipă cu dispreţ. Femeia îmi răspunde: 

— Eu nu pot s-o ţin de rău. Uneori nu se arată pe-acasă cite o 
lună. Are un iubit. 

Observ oarecare răceală. Probabil că între Jitka Serakova şi 
aceşti doi oameni n-a existat o bună înţelegere. 

— Se lasă întreţinută - raportează Winert cu ură. Acasă nu i-a 
plăcut niciodată. Incă de cînd era codană de cincisprezece ani 
fugea. Dormea pe la colege cînd taică-su nu era acasă. Eu sînt... 

— Stai! îl întrerupe energic nevastă-sa şi chiar îl împinge uşor. 
Se uită drept în ochii mei. E hotărită să facă faţă oricărei situaţii: 
Daca nu-i acasă, e cu omul ăla. Şi dacă nu e cu el, nu mai ştiu. 
Nu vrea să renunţe la locuinţa asta. 

— Şi s-o găsim nu putem - adaugă Winert. 

Bărbatul se înmoaie iarăşi sub privirea grea a nevesti-si. Şi ea 
mă întreabă cu seriozitatea de care sînt capabile numai 
caracterele cu adevărat tari: 

— S-a întîmplat ceva? 

— Da - zic eu. Fiica dumneavoastră nu mai trăieşte. 

Ştiam că Winertova va primi ştirea cu calm. În afară de 
tresărirea imperceptibilă a sprîncenelor nu văd nici o schimbare 
în expresia ei. Se stăpineşte. Caută încet cu mîna speteaza 
scaunului, apoi se aşază la masă. E drept, cu oarecare greutate, 
ca şi cum puterile ar fi părăsit-o pentru cîteva secunde, dar se 
vede că clipa grea trecuse. 

Winert ridică mîinile spre tavan şi strigă: 

— Cee? A murit Jitka? 

Nici nu-l bag în seamă. 


— Doamnă Winert - rostesc eu - a fost o crimă. Avem toate 
motivele să-l bănuim pe iubitul ei. Şi pînă acum nu-l cunoaştem. 
Nu ştim cine e. Aţi putea să ne spuneţi cîte ceva? 

Winertova tace. Bărbatu-său începe să se agite încoace şi 
încolo: 

— Ce, ne-a spus vreodată ceva? Habar n-avem de omul ăsta! 
Cum şi-a aşternut, aşa să doarmă! Eu am spus totdeauna că 
trebuie să fie un mizerabil. 

— Încetează! 

Winert se opreşte şi tace ca la comandă. Nevastă-sa îl domină 
ca pe un căţel ascultător. 

— Credeam că îi merge bine - zice ea cu privirea din nou 
întoarsă spre mine. 

— Păcat că v-aţi mulţumit cu atît - spun cu. 

Winertova stă cu mîinile pe masă, în faţa ei; încet-încet şi le 
stringe pumn. Vorbeşte însă calmă, aproape rece: 

— Să ştiţi... ăsta a fost destinul ei. Să nu-mi faceţi nici o vină. 
Primul meu soţ era un om slab. Un infirm. De aceea se purta ca 
şi cum ar fi căutat rostul vieţii în altă parte. Aşa fac oamenii 
slabi. E o scuză, o înşelătorie, egoism. Am avut tot dreptul să 
divorţez. Jitka îl iubea mai mult pe el, dar tribunalul mi-a 
încredinţat-o mie, nu s-a putut altfel. Jitka şi-a dat seama că mai 
vreau şi eu să trăiesc şi s-a împotrivit cu hotărire, prosteşte, la 
acest lucru. Numai pe taică-su îl considera capabil de sacrificiu, 
pe mine dimpotrivă. Egoistă era ea, nu eu. Aşa sînt copiii. Fugea 
de casă, fugea de familie. N-o dojeneam, dar mă gindeam că din 
pricina ei puteam să mă îngrop de vie. Taica-su a murit cu cinci 
ani în urmă. Noi trăim aici chibzuit, ea a observat asta. 
Winertova rosteşte ultima frază ca o provocare de luptă: L-a urit 
de moarte din prima clipă pe soţul meu de-al doilea. El se purta 
binevoitor cu ea. Totul a fost zadarnic. Au devenit duşmani de 
moarte. A fugit de-acasă la taică-su, pe la cunoscuţi. Era un iad 
cu ea. După aceea a început să cîştige, a devenit independentă, 
am tras nădejde că are să-şi întemeieze un cămin. Acasă nu se 
întorcea cu plăcere. De la magazin prefera să se ducă, numai ea 
ştie unde, să se destrăbăleze. Cunoştinţele ei erau de soiul ăsta. 
Un apartament pentru ea singură n-a primit, a încercat ea... şi 
cu subchirie nu-i convenea fiindcă... fiindcă nu era fată 
cumsecade. N-aveam nici o influenţă asupra ei. Se înstrăinase 
de mine. De multe ori îmi arunca în obraz cu cruzime reproşul 


că i-am distrus copilăria. Nici ca om în toată firea n-a putut 
pricepe... 

— Ce mai tura-vura! o întrerupe Winert. Nu vezi că se răzbuna 
pe noi? Umbla cu nasul pe sus dinadins! Nu de mult i-am spus 
să se mute cu totul la pungaşul ăla, pînă nu pun mîna pe ea şi-o 
dau afară, dar mi-a răspuns că să-mi bag minţile în cap, că 
acum nu se poate muta nicăieri... 

— Stai! Winert tace ca şi cum ar fi înţepenit subit şi Winertova 
continuă să vorbească în felul ei rece: Spunea că o să plece, dar 
abia mai tîrziu. Avea nu ştiu ce plan. Am impresia că planul ei 
era în legătură cu omul acesta. Noi nu ştim cine este. În faţa 
noastră nu i-a spus niciodată pe nume. Winertova se ridică: 
Veniţi cu mine! 

Mă duc tăcut după ea. Prin dormitorul lor mă conduce într-o 
încăpere nu prea mare. 

— Asta e camera ei. 

Winert se strecoară posomorit după noi. Comandantul 
circumscripţiei rămîne în urmă. Încăperea e mai degrabă o 
cameră de copil decît de fată în toată firea. S-ar spune că, o 
dată cu înaintarea în vîrstă, adaptările corespunzătoare au 
rămas, în chip ciudat, în urmă. Pe perete atirna fotografia 
înrămată a unui bărbat cu expresie zimbitoare. Nu-i greu de 
ghicit: e tatăl Jitkăi. 

Winertova deschide cu o cheiţă sertarul măsuţei de toaletă, 
spunînd: 

— Ea nu ştia că mai am o cheie. la din sertar şi îmi întinde o 
cutiuţă de giuvaeruri de mărime potrivită: Asta zace aici de 
vreun sfert de an. Pesemne că e vreun dar pentru iubitul ăsta al 
ei. Nu credeţi că trebuia să i-l fi dat de mult? 

— Vreţi să spuneţi, cu alte cuvinte, că nu se înțelegeau? 
întreb eu. 

— Da - afirmă Winertova fără şovăire. 

Poate că are dreptate. E totuşi propria ei mama şi ar putea sa 
aibă o anume intuiţie a schimbărilor din comportamentul 
copilului ei. 

Mă uit în cutiuţa. Pe o căptuşeală de catifea neagră se afla o 
brichetă de aur cizelat. Ambele suprafeţe sînt lustruite şi pe ele 
e gravată monograma H.F. 

Bricheta are cu siguranţă un preţ respectabil, e o marca 
elveţiană. Marfă de contrabandă, fără doar şi poate. Monograma 


a fost gravată ulterior, la noi. Nu te poţi îndoi că e într-adevăr un 
dar pentru un domn al cărui nume începe cu H şi F. Domnul 
acesta fumează ţigări scumpe, după cum am constatat în 
apartamentul distrus al lui Halik. De aceea cred că, la ceea ce 
ştim despre el, putem adăuga şi această monogramă. 

— Nu urmăresc lucrurile astea din simplă curiozitate - spune 
Winertova. E totuşi fiica mea... 

A devenit mai gravă. Aproape nu acord nici o atenţie slabelor 
ei răbufniri de sentimentalism matern. 

— Ce-ar mai fi aici, doamnă Winertova? 

Femeia tace cu buzele strînse. 

— Haide, spune! o invită Winert. Ţie, oricum, nu ţi-ar plăti, 
însă eşti singura moştenitoare legală. N-ai ce pierde. 

Winertova îl ţintuieşte cu privirea, dar nu strigă la el. Se duce 
la fotografia tatălui Jitkăi. O ia de pe perete şi o pune cu faţa în 
jos pe pat. În spatele fotografiei e lipit un buzunar de hîrtie. În el 
sînt înghesuite trei carnete de economii - fiecare dintre ele, fără 
îndoială, pe cîte un nume născocit şi la purtător, cu parolă. 
Depunerea totală repartizată pe ele în părţi egale, cu sumele 
mai mari adăugate la date nu mai vechi de o jumătate de an, se 
ridică la patru sute şaptezeci şi opt de mii de coroane. 

— Asta face aproape o jumătate de milion - observ. Nu v-aţi 
mirat? 

În pragul camerei, Winert se leagănă provocator cînd pe vîrful 
picioarelor, cînd pe călciie. 

— Dar ce, astăzi toata lumea trebuie să fie fără bani? întreabă 
el, tăios. 

În timp ce el gifiie destul de tare, eu îmi însemnez numele 
carnetelor. 

— De aceste valori răspundeţi — zic eu. De altfel, 
comandantul circumscripţiei ramine aici. Nu mişcaţi nimic. Voi 
trimite o comisie care să percheziţioneze încăperea. 

Winert încearcă să protesteze. Comandantul îl ia de cot, 
împăciuitor, şi-l scoate afară. În urma lui eu o invit pe Winertova 
să vorbească. Ea nu opune rezistenţă. întoarce spre mine o 
privire în care desluşesc umbra unei vinovăţii recunoscute. 

— Şi... nefericita de ea? întreabă fără teamă, totuşi şovăielnic. 

— Cazul ei e oarecum mai complicat - spun eu. Nici noi nu 
ştim totul. Aveţi răbdare. 


Nu mai zăbovesc. Monograma H.F. e un lucru atit de 
important, încît nu ştiu dacă se poate găsi ceva şi mai 
important. 

În altă ordine de idei, cred că Jitka Serakova n-a fost pentru 
mama ei decît un amănunt care, pur şi simplu, i-a rămas din 
prima căsnicie. 

Fireşte însă că soţii Winert se bucură zadarnic de moştenirea 
jumătăţii de milion. Este aproximativ a opta parte din acea 
sumă pe care Budinsky o anunţase ca fiind un surplus ciudat în 
circulaţia banilor. Trebuie să ma întorc la direcţie. Să trimit la 
soţii Winert o comisie alcătuită din trei membri cu depline 
puteri. Echipele care lucrează avînd diferite sarcini trebuiesc 
neapărat puse în gardă asupra importanţei probabile a iniţialelor 
H.F. 

Toate astea se aranjează. Dar se apropie seara. Birourile şi 
întreprinderile sînt închise. Din această pricină organele de 
anchetă sînt întîrziate în activitatea lor. Alte rezultate parţiale 
ale anchetei vor sosi în timpul nopţii. Toate echipele trebuie să- 
şi îndeplinească sarcinile înainte de zorii zilei. Lucrurile trebuie 
să meargă ca pe roate. E finalul cazului, la care am ajuns în cele 
din urmă după o lungă perioadă de investigaţii. E o încercuire, 
din care fuga nu mai este posibilă. 

Şi dacă totuşi? N-ar fi mai înţelept să-mi temperez niţel 
optimismul? De fapt, drace, ce ştim noi în clipa asta? Oare l-am 
înhăţat bine de guler pe acest individ oacheş, pe care l-am 
dibuit treptat după semnele şi urmele lăsate? 

Nu, nici pe departe! Pînă acum are mînă liberă. Bănuie 
primejdia şi poate găsi mijloace de a scăpa din năvodul aruncat. 
A născocit şi a făcut pînă acum destule. E grozav! îi trec pe 
răboj, fireşte, toate crimele, începînd cu explozia de pe linia 
ferată pînă la uciderea Jitkăi Serakova, inclusiv acelea care de- 
abia de-acum înainte vor ieşi la iveală. În prezent, situaţia arată 
fără greş că el a fost sufletul întregii afaceri. Domnul H.F.! Da. 

Pentru mine, asta înseamnă să mai petrec o noapte albă, în 
care să am însă mintea limpede, să coordonez acţiuni parţiale, 
să organizez altele dacă va fi nevoie şi să rezolv rapid problema 
care s-ar ivi pe neaşteptate. 

Numai că, dacă mă gîndesc bine, capul îmi este ca de plumb. 
Tăcerea, liniştea desăvirşită din biroul meu, acum după ce am 
împărţit ordinele, mă doboară. 


Trebuie totuşi să mă trezesc. 

Am nevoie de o maşină. 

— Să fii atent - îi spun şoferului după ce mă urc şi trîntesc uşa 
cu putere de se zgilţiie maşina. Am să fluier un cîntecel. Dacă 
cumva mă opresc, să mă împungi fără milă cu cotul. 

Şoferul se uită la mine enigmatic, de parcă ar vrea să-mi 
răspundă că nu cunoaşte notele, apoi zice cuviincios: 

— Execut. 

Pornim. Ţinta noastră este destul de departe, dar eu nu 
încetez să fluier. Şoferul nu e nevoit să mă împungă în coaste, 
ceea ce, de altfel, ar fi făcut fără chef. 

N-am adormit. Cînd, în sfîrşit, cobor din maşină, sînt bucuros 
că pot să nu mai fluier. A fost un efort mai mare decit s-ar 
crede. Gura mi s-a aerisit, slavă Domnului, şi e uscată ca o 
Sahară. 

Mă urc la primul etaj al unei case de periferie. Acolo locuieşte 
medicul nostru legist, cu care mă întîlnesc aproape exclusiv 
numai la căpătiiul cadavrelor, aşa încît de data asta se întîmplă 
o excepţie. Doctorul se miră, şi pe bună dreptate, de vizita mea 
nocturnă. 

— Doctore - îl iau eu repede - în noaptea asta trebuie să fiu în 
formă. Dă-mi ceva care să mă dezmeticească, chiar în dauna 
sănătăţii mele fizice şi sufleteşti. Ceva perfid care să-mi 
biciuiască toate facultăţile şi să-mi alunge imediat oboseala. E 
extrem de important. 

Doctorul mă ascultă, înţelege repede ce doresc, dar e cuprins 
de şovăieli. Işi freacă lobul urechii. 

— Cum stai cu inima? întreabă el. Eu nu ţi-o cunosc. 

— Şi un clopot ar putea să mi-o invidieze - zic. 

— În privinţa asta ar trebui să te ciorovăieşti cu un cardiolog, 
nu cu mine — mi-o taie el, mofluz. 

Încerc să schiţez un zîmbet: 

— Încrede-te în mine. De altfel, ar fi de ajuns dacă efectul ar 
ţine pînă miine dimineaţă. În afurisitul ăsta de caz sînt dispus 
să-mi asum orice risc, fără discuţie. 

— Eu însă nu! se împotriveşte doctorul, prost dispus. Poţi sa 
ştii ce reacţii s-ar declanşa după aceea? 

— La dracu cu reacţiile! o ţin eu pe-a mea. O dată avem şi noi 
dreptul să facem ceva împotriva legii, nu? 


Doctorul se decide, în sfîrşit, să-mi scrie o reţetă indescifrabilă 
şi îşi pune haina ca să iasă. Nu pare de loc entuziasmat. Aştept 
să termine. Să fluier în apartamentul lui nu îndrăznesc, aşa că 
mă mulţumesc să bat darabana cu degetele pe genunchi. 

Ne ducem la o farmacie care e de serviciu noaptea. Sîntem în 
maşină. Anulez ordinul de a fi împuns în coaste. Nu mai fluier. 
Acum uit puţin de oboseală. Medicamentul doctorului parcă mi-a 
insuflat respect chiar înainte de a-l lua. Dar un sfert de oră de 
aşteptare mi se pare totuşi o veşnicie. 

— A trebuit să mă legitimez - îmi spune doctorul, morocănos. 
Poftim! O singură doză, bineînţeles. O iei cu apă. Miine vreau să 
te văd. _ 

Îi mulţumesc, dar el mi-o retează scurt. Îl ducem acasă. Lîngă 
locuinţa lui parcă stă pe gînduri dacă să-mi întindă mîna sau nu. 

— Douăsprezece ore ai să arzi intens - rosteşte el, sumbru. N- 
o să ai nici poftă de mîncare. Reacţia durează cel puţin douăzeci 
şi patru de ore. Nu te bucura. 

— Poate n-o să fie chiar atît de rău — zic eu, indiferent. 

— Deocamdată ţi-e uşor să vorbeşti! îmi răspunde el, dînd din 
mînă, apoi se întoarce şi pleacă. 

Mă duc la direcţie. În biroul meu găsesc cîţiva din membrii 
statului-major C-L. Mă port ca şi cum aş fi mai vioi decit ei toţi la 
un loc, dar, în realitate, n-aş fi în stare nici să-i număr. 

— Nimic nou? întreb. 

— Pînă acum n-a venit nici un raport - se aude răspunsul lui 
Loubal. Aveţi un musafir. 

Unul dintre bărbaţi se ridică. De fapt, nici nu-l observasem 
pînă atunci, deşi era în uniformă. Nu-mi aminteam să-l fi 
cunoscut. 

— E comandantul circumscripţiei cincizeci şi opt - îl prezintă 
Loubal. Are ceva pentru dumneavoastră. 

Miliţianul mă salută. 

— O scrisoare, tovarăşe căpitan - rosteşte el cu un ton prea 
respectuos. 

Îmi întinde un plic lipit care conţine o scrisoare - evident 
foarte lungă, fiindcă plicul e destul de greu. 

Dar, fireşte, nu e neapărat nevoie să fie o scrisoare. Poate că 
sînt tot nişte bancnote. Plicul seamănă cu cele două pe care le- 
am ridicat din căsuţele post-restant de la Poşta centrală. Adresa 
e scrisă cu litere mari, caligrafice şi ascuţite: 


CĂPITANULUI . KALAS 
LA DIRECȚIA SECURITĂȚII DE STAT 
FOARTE URGENT! 


Altceva nimic. 

Cercetînd plicul, am impresia că mi-ar trebui ochelari. O clipă 
prefer să nu întreb nimic. 

— Aşteaptă aici - zic eu. 

Intru în Birou. Jinduiesc să mă pot cel puţin aşeza. Mă abţin, 
îmi umplu un pahar cu apă şi caut în buzunar punguţa pe care 
mi-a înmînat-o doctorul cu atita neplăcere. Nu-mi amintesc bine 
unde am pus-o. În sfîrşit o găsesc. Pun pastila mare şi turtită pe 
limbă şi beau cuminte pînă alunecă pe git. 

Gata. 

Oare cînd începe să-şi facă efectul? Deocamdată stau fără 
vlagă în dreptul mesei. Simt o slăbiciune în toate mădularele. 
Dacă drogul nu-şi face efectul cît mai repede, adorm la masă ca 
un beţiv, cu capul pe plicul ăsta voluminos. Capul mi se apleacă 
neputincios spre umăr. Nu am putere să-l ridic. 

Dar, mă mir, nu cad în prăpastia fără fund a somnului, deşi 
mă aştept la asta în mod sigur. Imi dau seama că stau mai 
departe în dreptul mesei cu capul rezemat pe braţ. 

După un răstimp - nu ştiu cît a trecut - încep să simt că 
odihna e de prisos. Ridic capul şi întind mîna în mod mecanic 
spre plic. 

II deschid. 

În el nu sînt bancnote. Plicul conţine într-adevăr o scrisoare 
scrisă cu acelaşi scris aplecat, egal şi ascuţit ca pe plic. 

Foi multe. Nici un titlu, nici o iscălitură. 

Acum pot să citesc aceste litere cu mai puţin efort. Chiar de la 
prima frază, persoana cu care am de-a face se trădează fără 
jena: 


„Observ că încă n-aţi renunțat la eforturile de a mă 
descoperi..." 


Nu pot să-mi împiedic un suspin adînc. Aşadar, H.F. e zgornit 
din vizuina lui. 
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Nu-l cunosc. Totuşi am impresia că din rîndurile scrisorii 
rînjeşte la mine. Citesc mai departe: 


„E o naivitate. Nu vă supraevaluaţi succesele! Dacă îndrăzniți 
să mă provocați într-adevăr la un duel pe viață şi pe moarte, s-a 
sfirşit cu dumneavoastră. Ar trebui să ştiţi că inteligențele nu se 
adună ca alte obiecte. Un singur cap poate să depăşească alte 
mii; aceste mii pot fi înghițite de o singură concepție, de aceeaşi 
putere, faptele pe care le veti trăi în curind vă vor convinge. 

Eu nu mă consider un membru al turmei umane. Experienţa 
mea de viață nu mi-o permite. Şi asta e nenorocirea 
dumneavoastră, nu a mea..." 


Ridic privirea de pe scrisoare. Nu ştiu dacă a început efectul 
drogului sau dacă mă trezeşte agresivitatea scrisorii. Mă scol de 
la masă. Este efectul medicamentului. Simt o degajare în 
muşchi. Nu mai am pasul greu. In cap parcă au început să-mi 
scapere scîntei. 

Trebuie să-l interoghez pe comandantul de miliţie. 

Uşa se deschide înainte de a ajunge eu la el. 

lată-i pe cei doi ofiţeri cărora le-am încredinţat cele patruzeci 
şi opt de chei. 

— Am îndeplinit misiunea, tovarăşe căpitan! raportează unul 
dintre ei. 

Aşa că deocamdată trebuie să amîn puţin interogarea 
comandantului de miliţie. 

Ofiţerul deschide o servietă mare şi răstoarnă din ea o 
mulţime de plicuri, în majoritate la fel cu cele găsite de mine în 
cele două căsuțe post-restant. Al doilea ofiţer îmi întinde o listă. 

— Din cincizeci de căsuțe - mă informează el - s-au confiscat 
în total patru milioane şapte sute de bancnote C-L. 
Cincisprezece căsuțe erau pe numele lui Josef Trojan, 
cincisprezece pe numele soţiei sale Maria Trojanova, 
cincisprezece pe numele Roman Halik şi cinci pe numele Jitka 
Serakova. 

Ancheta s-a soldat cu un rezultat pozitiv la cincisprezece 
dintre oficiile poştale. La zece dintre ele au fost închiriate cite 


trei căsuțe, la cinci cîte patru, însă numai pe-numele 
persoanelor care astăzi nu mai sînt în viaţă. Toate căsuţele au 
fost reţinute numai cu o zi sau două înainte de moartea lui Josef 
Trojan. 

Mă uit spre uşă şi-l văd pe comandantul de miliţie. Stă liniştit 
şi modest pe un scaun lîngă perete. 

— Redactaţi o comunicare către Ministerul de Finanţe — spun 
eu, nerăbdător. Triaţi materialul. Rămiîneţi la dispoziţia mea. 

Acesta este deci primul rezultat. Îmbucurător, fără doar şi 
poate, deşi mă aşteptam la el. Ministerul de Finanţe poate fi 
satisfăcut. Dar Ministerul de Interne încă nu. 

Calculul milioanelor făcut ieri de mine se dovedeşte a fi 
aproximativ just. Insă jumătatea de milion a Jitkăi Serakova face 
parte din cele patru care sînt în circulaţie. Instituţia bancară îi va 
retrage, pur şi simplu. 

Din contul curent al lui Josef Trojan, soţia a luat, cu aprobarea 
notarului, o sumă mai mică. Restul este confiscat. Faptul n-are 
prea mare importanţă. Statul nu va păgubi prea mult - în total 
cele patru milioane aflate în circulaţie. Nu va fi uşor să depistăm 
alte urme ale seriei falsificate C-E. 

Treaba asta mi-a trecut prin cap în mai puţin de două-trei 
secunde. O văd foarte limpede. Nu mai sînt obosit de loc. 
Dimpotrivă. Aş putea spune că trebuie să-mi domolesc energia, 
pe care drogul doctorului a început s-o stimuleze excesiv. Din 
fericire nu sînt condamnat să aştept inactiv informaţiile de la 
diferitele echipe. 

Cînd mă apropii de comandantul de miliţie, acesta la poziţia 
de drepţi. 

— De unde ai scrisoarea asta? îl întreb. 

Răspunde căznindu-se să vorbească clar şi inteligibil. 

— După rond am mai trecut pe la circă. După mine a intrat un 
bărbat cam de vreo patruzeci şi şapte de ani. A început să se 
scuze, foarte ironic, că mă deranjează în orele din afara 
serviciului. 

— lronic? 

— Aşa am avut impresia. Spunea că trebuie să-i mulţumească 
întîmplării care m-a mai reţinut încă la circumscripție. L-am 
întrebat dacă are vreo declaraţie de făcut. A răspuns că în acest 
caz s-ar adresa organelor de Securitate. Apoi mi-a pus pe birou 
plicul lipit şi mi-a cerut să-l predau imediat adresantului. 


— Şi dumneata, pur şi simplu, l-ai servit? 

— Am vrut să-l mai rețin, dar el şi-a amintit brusc că mai avea 
ceva afară, în maşină. A spus că se întoarce numaidecit şi a ieşit 
repede. Asta m-a cam surprins. Am ieşit după el, însă n-am mai 
văzut decit o maşină care se depărta în viteză şi fără faruri. Era 
întuneric beznă. N-am văzut ce marcă era. 

Imi aprind o ţigară. Nu vreau să-i reproşez nimic, în 
împrejurările respective procedase, în general, cum putuse mai 
bine, dar, în orice caz, era supărător că vizitatorul său dispăruse 
fără urmă. 

— Ce poţi să-mi spui relativ la automobil? 

— Era o maşină scundă, particulară, neagră sau altă culoare 
mai închisă, dar părea neagră. Caroseria acoperită. După sunet, 
avea un motor în doi timpi. 

Aşadar, nu mai încăpea îndoială, maşina Aero, pe care o 
căutam. Intreb mai departe: 

— La circă era cineva cînd a venit acest individ? 

— Eram singur. 

— A spus ceva în legătură cu autorul scrisorii? 

— Se purta ca şi cum scrisoarea era a lui, dar nu sînt sigur. 

— Cunoşti conţinutul scrisorii? 

— Nu-l cunosc. 

—Nu ţi-a specificat în ce constă importanţa celor declarate în 
scrisoare? 

— Nu. 

Comandantul circumscripţiei nu era informat cum trebuie. De 
aceea n-a considerat, şi pe bună dreptate, necesară urmărirea 
maşinii, iar din punct de vedere practic, nici n-ar fi fost cu 
putinţă. 

— De altfel, nici nu l-am văzut urcîndu-se în maşină - adaugă 
el. Poate că m-a minţit şi că automobilul acela a trecut pe-acolo 
numai din întîmplare. Poate că omul, cu cîteva clipe mai înainte, 
a traversat pe partea cealaltă şi a dispărut după cel mai 
apropiat colţ. 

Asta nu. A fost cu siguranţă H.F. cu limuzina lui neagră. Mă 
întorc spre Loubal. 

— Trebuie să ne îngrijim ca pe tot teritoriul ţării să se instituie 
de urgenţă un control ai tuturor vehiculelor, mai ales pentru 
mărcile Aero-30 şi pentru legitimaţiile şoferilor care conduc 
aceste maşini. Posesorii sau conducătorii maşinilor ale căror 


nume încep cu literele H.F. să fie identificaţi. La toate birourile 
de transport să se caute imediat printre proprietarii de maşini 
pe cei cu inițialele H.F. deoarece maşina are un simbol de 
evidenţă dinafara Pragăi. Executaţi! 

Loubal pleacă grăbit. Mă adresez din nou comandantului de 
circă: 

— Sper că poţi să mi-l descrii pe acest om. 

— Bineînţeles! încuviinţează el, Stătea în faţa mea în plină 
lumină. 

— Dictează aici la maşină - îi arăt eu. Poate că în noaptea 
asta vom reuşi să-l confruntăm cu dumneata. 

— L-aş recunoaşte imediat, tovarăşe căpitan. 

— Bine. Deocamdată nu te depărta. 

Pe degetul lui văd o verighetă. Prin urmare, e căsătorit şi, la 
cei aproximativ patruzeci şi cinci de ani, e desigur tată de 
familie. 

— Dacă vrei - spun eu - trimit pe cineva s-o: anunţe pe soţia 
dumitale. Nu este exclus să rămii aici toată noaptea. 

— Nu vă deranjaţi, tovarăşe căpitan. Soţia mea ştie ce-mi 
cere serviciul uneori. 

Intră Trepinsky. 

— Winert a trebuit să fie ridicat - raportează el. A protestat 
împotriva confiscării carnetelor de economii. A recurs la forţă. L- 
a rănit la mînă pe unul dintre oamenii noştri cu un cuţit de 
bucătărie. 

Mă apucă o furie nelalocul ei împotriva lui Winert. 

— Lăsaţi-l în celulă pînă vom avea timp să ne ocupăm de el- 
hotărăsc eu. Ce-a constatat comisia? 

— Comisia a constatat numai citeva fapte secundare. 

— Să-mi prezinte neîntîrziat un raport amănunţit - spun eu. 
Să vedem dacă e posibil sa ne agăţăm de ceva. 

Mă întorc la biroul meu. închid uşa după mine, să nu fiu 
deranjat. Comandantul circumscripţiei începe să dicteze, maşina 
de scris clămpăne, Trepinsky dă ordine, se telefonează, trec 
agenţii de legătură. 

Mă aşez să citesc scrisoarea... 


„Caracterul, dragă domnule, e o simplă sinteză de inclinari 
personale, de influențe dinafară şi de o doză mai mare sau mai 
mică de idioțenie, care influențează într-o măsură mai mare sau 


mai mică orice creier, aşa încit nu-şi vede mediul în adevăratele 
lui culori. Cu siguranță admiteţi că, în mod excepțional, să apară 
un individ care din fericire pentru el, nu e dăruit cu această doză 
de idioțenie. In cazul acesta e considerat, din păcate, un 
monstru. 

Acesta e cazul meu. 

Gindirea mea e pur chimică. Pot să văd de pildă „Răul' nu ca 
produs, ci mai bine zis ca material principal de construcție, fără 
de care lumea nu poate exista şi care se află în afara conştiinţei 
umane. 

Aici sint dovezile. 


Este, fără îndoială, filozofia morbidă a unui individ degenerat. 
Cu un sentiment contradictoriu şi plin de dezgust mă hotărăsc 
să citesc mai departe: în această clipă însă intră la mine unul 
dintre membrii statului-major, cu atita grabă, încît uşa 
capitonată sare din loc: 

— Tovarăşe căpitan! Am identificat numele proprietarului 
maşinii. 

Modul în care mi se aduce la cunoştinţă ştirea nu prea 
vădeşte o disciplină riguroasă. Dar statul-major nu-şi face numai 
datoria. Toţi consideră pe individul H.F. drept un duşman 
personal. 

_ În anticameră, unul dintre lucrătorii noştri vorbeşte la telefon. 
II aud rostind numele care ne electrizează. _ 

— Hynek Fabera? Repetaţi! Hynek Fabera! Inţeleg. Numărul 
de înregistrare patru zero doi patru doi. Repetaţi! Ințeleg. 
Raportez! Şi îşi notează în agendă. Aduceţi-mi informaţii mai 
detaliate! Locuinţa! 

Cu receptorul în mînă, se ridică de pe scaun, ca şi cum n-ar fi 
putut să stea jos. In clipa aceea sînt lîngă el. 

— Cum? Ce fel? Roşie? Un roaasteer deschis? Imposibil. E o 
limuzină neagră. 

Pun mîna pe telefon eu însumi. Dracu s-o ia de treabă. Se 
vede că băieţii au nimerit alături, s-au abătut din drum şi au 
scăpat tocmai ceea ce le trebuia. 

— Lacul absolut nou! aud. Capota de pinză neagră, nouă? 
Martora dumneavoastră poate se înşală. A confundat-o cu 
limuzina. Cu aproximaţie, cauciucurile corespund. Hynek Fabera 


e tehnician. Se spune că în maşina asta îşi plimbă nevasta şi cei 
doi copii, ai putea să crezi, dar... 

— Alt H.F. n-aţi găsit? 

— Deocamdată nu. Continuăm cercetările. Dacă cei de la 
transporturi ar avea lucrurile puse la punct după nevoile 
noastre... 

Am o poftă nebună să sparg ceva. 

— la staţi! Pînă la un contraordin ţineţi Aero cea roşie sub 
supraveghere. Hotăriţi singuri procedeul. Acest domn Hynek 
Fabera trebuie să fie supravegheat în aşa fel, încît habar să nu 
aibă. În orice caz, pentru orice eventualitate, trimiteţi-mi-l aici. 
Am să-i iau un interogatoriu ca lumea şi pe urmă, probabil, am 
să-i cer iertare. 

Mai ţin încă telefonul în mînă cînd dinspre uşă se aude un glas 
cunoscut, dar gifiit: 

— Asta ar fi o greşeală, tovarăşe căpitan! Să-l lase în pace pe 
Hynek Fabera! 

Mă întorc. 

În prag stă Karlicek. Umerii i se ridică şi i se lasă cu 
repeziciune. Se vede că a urcat scara înghițind cîte patru trepte. 

— Ce e? întreb tăios. 

Karlicek clipeşte şi vine mai aproape. Înghite în sec şi 
exclamă: 

— Cunosc adevăratul nume! 

— Ce? Care e? 

— Hugo Falfar! rosteşte Karlicek, apăsînd pe fiecare silabă. 
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Hugo Falfar! Hugo Falfar! 

Numele asta îmi bubuie în cap ca un răpăit de tobă. 

Karlicek nu se înşală. Cu siguranţă! 

— Alo! strig în receptorul pe care nu l-am pus încă în furcă. Nu 
se mai aude nimic. Cel de la capătul firului a crezut, fireşte, că 
am terminat ce-am avut de spus şi a închis. Trîntesc receptorul 
fără milă în furcă. Atenţie! Intraţi în legătură cu echipele care 
caută automobilul şi informaţi-le. Organizaţi o echipă specială 
care să folosească toate mijloacele posibile şi să găsească de 
urgenţă în evidenţa locuitorilor numele Hugo Falfar şi datele 


respective. Hynek Fabera să nu mai fie deranjat şi nici altcineva 
al cărui nume ar avea din întîmplare inițialele H.F. Cercetăm 
numai şi numai urmele lui Hugo Falfar! Executaţi! 

Lucrătorii echipei noastre, după ce au ascultat nemişcaţi şi cu 
atenţie încordată spusele mele, se pregătesc să-şi îndeplinească 
misiunea. Loubal şi Trepinsky împart sarcinile, calmi şi hotăriţi. 
Numai comandantul circumscripţiei care a adus scrisoarea nu 
participă la agitația generală. S-a retras deoparte ca să nu ne 
stînjenească. Pare un băiat modest. Dar priveşte cu atenţie şi 
interes. 

Ce importanţă mai are acum scrisoarea şi rolul miliţianului? 
Aproape nici una. De aceea îi spun: 

— Nu mai e nevoie să rămii. Cu confruntarea, nu-i prea mare 
grabă. Am să trimit să te cheme în cazul că Hugo Falfar va 
tăgădui că a fost la dumneata. 

Comandantul circumscripţiei ia poziţia de drepţi îndată ce-mi 
sfirşesc fraza. 

— Dacă doriţi, tovarăşe căpitan, plec. Însă pe măsură ce mă 
gîndesc am impresia tot mai precisă că pe omul ăsta, pe Falfar, 
l-am mai văzut undeva. Mi-aduc eu aminte unde. N-am ştiut că 
e atît de important... 

Intr-adevăr, omul se concentrează atit de intens, încît începe 
să se scarpine în bărbie şi a uitat de poziţia de drepţi. 

— Poate ai să-ţi aminteşti - zic eu. Oricum, încă n-am citit 
toată scrisoarea. Ai isprăvit de dictat? 

— Poftiţi! răspunde secretarul în locul lui. 

lau foaia în mînă şi îmi arunc ochii pe ea în treacăt. Nici o 
descriere din lume nu se compară cu o fotografie bine 
executată, şi sper că în curînd vom avea una. 

— Roagă-l pe locotenentul Skala să vină aici - ordon celui mai 
apropiat ofiţer. Apoi îi fac semn lui Karlicek: Vino cu mine! 

Karlicek nu se mai grăbeşte. Poate să-mi explice cu lux de 
amănunte descoperirea lui. Nu mă îndoiesc că, într-adevăr, l-a 
găsit pe unul dintre foştii salariaţi ai lui Rath. 

— Da - începe Karlicek. după ce se instalează comod la biroul 
meu - am avut noroc. E unul anume Frantisek Calta. Nu l-am 
adus cu mine. Este bâtrin acum şi are destulă vreme pentru 
toate. Dar povesteşte prea încet. Dacă unul ca ăsta ar fi dat foc 
Reichstagului nazist tot atît de încet cum îşi aprinde pipa, 
Goebbels ar fi ars abia după război. 


ÎI întrerup: 

— Karlicek, te rog. ideea dumitale cu salariatul a fost 
admirabilă, dar acum fii bun şi hai să ne întoarcem la oile 
noastre. 

— Păi sînt tocmai la oile noastre - mă asigură Karlicek. Spun 
asta pentru ca să renunţaţi la cinstea de a-l interoga personal. 
Am distilat din versiunea lui un rezumat care e suficient pentru 
necesităţile noastre. 

Just! Fără lucruri inutile! Cine ştie cît mă mai ţine 
combustibilul din drogul doctorului! Lucrul principal e NUMELE. 
Şi în listele respective el se găseşte cu siguranţă, fiindcă 
posesorul lui, e limpede, nu şi l-a schimbat. O demonstrează 
inițialele de pe bricheta de aur. 

Pînă să apuce Karlicek să intre în miezul povestirii, ne 
întrerupe Loubal. El raportează în felul lui mecanic că cerneala 
roşie pentru numerotarea seriei C-L a fost livrată de firma 
„Kolora“. 

Primeşte următorul ordin: 

— Caută printre ceilalţi salariaţi sau printre colaboratorii 
externi un om cu numele Hugo Falfar. Execută imediat! 

Loubal nici nu clipeşte. Pleacă să îndeplinească ordinul. 
Trebuie să-i scoale din pat pe directorul şi pe şeful serviciului de 
cadre al întreprinderii „Kolora“. 

— Continuă, Karlicek - spun. 

Noaptea trece încet, dar implacabil, iar eu mă tem ca un laş 
ca nu cumva să se stingă efectul medicamentului, măcar atita 
timp cît mai am nevoie de energia lui artificială. 

— Frantisek Calta locuieşte într-o căsuţă veche cam la vreo 
doi kilometri de vila lui Rath - spune Karlicek cu glas liniştit. A 
fost angajat în slujba cu un salariu de mizerie de către inginerul 
Falfar, omul de încredere al lui Rath şi şeful fabricii. Bătrînul 
povesteşte că inginerul era un om rău, posomorit şi fără inimă. 
Calta îl descrie în aşa fel, încît, în general, corespunde cu cele 
imaginate de noi. 

Karlicek se uită ţintă la mine, ca şi cum m-ar bănui de ceva. 
Abia mai tîrziu am aflat de la el că, în clipa aceea, ochii mei 
aveau o strălucire bizară. 

— Pentru Dumnezeu, zi mai departe! 

— Da. Rath locuia cu familia în vila roşietică. Se pare că era 
un om cumsecade, dar numai fiindcă în locul lui tăia şi spînzura 


doar zbirul Falfar. Falfar avea în vilă o cămăruţă. Acolo dormea, 
acolo îşi făcea experienţele lui de chimie şi tot acolo plătea 
oamenilor salariul. Bătrînul spune că se pricepea grozav de bine 
în meseria lui. La unele procedee a adus anumite îmbunătăţiri. 
Zicea că descoperise un preparat pentru înlăturarea petelor de 
vin sau de nu ştiu ce dracu... 

Karlicek nu vădeşte conciziunea pe care aş dori-o eu. Dar în 
sinea mea trebuie să recunosc că această nerăbdare nu prea 
are motive întemeiate. Frantisek Calta îşi mai aminteşte că 
acolo unde e acum oglinda se afla o intrare nemascată în 
pivniţă. Cînd lucrătorii erau concediaţi brusc, E.A. Rath aducea 
cu maşina la fabrică alţi lucrători şi meseriaşi. Avea două 
maşini, una particulară, şi un autocamion. 

Hugo Falfar a locuit în vilă încă o bucată de vreme după 
plecarea lucrătorilor. Apoi a dispărut, dar se ştia că familia lui 
Rath a rămas la vilă. După 15 martie, Gestapoul a început să 
adulmece prin preajmă. Calta a auzit că patronul lui a fost 
ridicat împreună cu toată familia. Dar Calta n-a văzut cu ochii 
lui. A recunoscut numai autocamionul mic al lui Rath. În el, 
soldaţii încărcau instalaţiile şi atelierele din fabrica lui Rath. 

După ce-a plecat din fabrică, Frantisek Calta n-a mai dat 
niciodată pe la proprietatea lui Rath. În timpul războiului, la 
capătul drumului, era înfiptă o tăbliță pe care scria în germană 
şi cehă că e interzis să se meargă mai departe. Dincolo de alee 
făceau exerciţii soldaţii. După război umbla vorba că parcela a 
rămas proprietatea lui Rath. Se aştepta întoarcerea lui. 

Astea sînt lucruri pe care Frantisek Calta şi le închipuia doar. 

Noi ştim din arhivele care s-au păstrat la fisc că E.A. Rath, în 
anul 1938, şi-a radiat fabrica înregistrată ca întreprindere. Cînd, 
după un an, i s-a cerut declaraţia de impozit şi nişte amenzi sub 
ameninţarea executării, totul a trebuit să fie anulat. Ordinul de 
plată depus la dosar poartă o observaţie distinctă relativ la 
imposibilitatea acoperirii sumei respective, deoarece 
contribuabilul fusese „luat sub protecţia“ autorităţilor marelui 
Reich. Din solidaritate sau de frică nu s-a încercat în nici un fel 
ca impozitele neplătite să fie compensate cu ceea ce mai 
rămăsese în vila lui. 

După părerea lui Calta, astăzi nimeni nu se mai atinge de 
proprietatea lui Rath. Dar fireşte, Calta nu locuieşte prea 
aproape, ca să poată afirma cu siguranţă. Babele zic că pe-acolo 


bîntuie stafiile, dar mai degrabă cred că au rămas citeva 
grenade de la nemți. Anul trecut spre primăvară umbla vorba că 
s-a auzit o explozie. 

S-a căutat zadarnic în referatele respective ale sfaturilor 
populare o nota despre proprietatea Rath. După haosul 
războiului, era o zăpăceală, încît nimeni nu mai ştia nimic precis. 
Numai Skala a reuşit să găsească în arhivele cadastrale ale 
poliţiei harta proprietăţii şi a împrejurimilor. 

Asta însă începe să-mi apară ca un studiu bun pentru 
alungarea plictiselii. 

— Karlicek, ia mai bine şi citeşte începutul acestei scrisori, în 
locul meu - îi spun eu, neliniştit. 

Imping la o parte descrierea necunoscutului făcută de 
comandantul de miliţie şi mă pregătesc să acord atenţie 
afirmației lui Falfar, după care răul nu e un produs, ci un 
material de bază ce nu poate fi alterat şi care stă în afara 
conştiinţei umane. 

Numai că şi asta îmi pare acum tot o încercare de a alunga 
plictiseala în timp ce aştept alte veşti de la colaboratorii mei. 
Acţiunea noastră se desfăşoară în chip promiţător şi, orice ar 
gîndi oacheşul Falfar în ciudata lui scrisoare, iniţiativa e în 
mîinile noastre. 

— Cu ce poate să vă amenințe? întreabă Karlicek, 
dispreţuitor, ridicîndu-şi privirile albastre de pe prima pagină a 
scrisorii lui Falfar. Doar cu maşina lui infernală, pe care, să 
zicem, c-ar avea poftă să v-o strecoare sub scaun! Eu, desigur, 
sper că dumneavoastră veţi şti totdeauna pe ce vă aşezaţi. Doar 
nu sînteţi o găinuşă care se lasă înşelată de un ou de porțelan. 

Din restul scrisorii n-aş mai putea deduce că Hugo Falfar mă 
ameninţă cu ceva. Incepe să jongleze cu argumentele, ca şi cum 
ar agita o sabie ascuţită şi otrăvită. Sensul cuvintelor lui capătă 
un caracter de acuzare tragică: 


„În anul 1914, tatăl meu, rezervist în armata austro- ungară, a 
refuzat să lupte cu arma în mină Împotriva aşa-numitului 
duşman şi a declarat că niciodată nu va ucide un om. Morala lui 
adinc umană a fost considerată drept crimă de înaltă trădare. L- 
au asasinat doisprezece soldați, la ordinul tribunalului militar, şi 
dacă aceşti criminali mai sint şi astăzi în viață, întrebați-i dacă 
această crimă monstruoasă a fost sau nu în afara conştiinţei lor. 


Și ce părere au despre concepția mea, potrivit căreia Răul e un 
material constructiv de bază? Sinteţi în stare să calculati cíti 
oameni nevinovaţi au fost asasinați începînd din vremurile 
preistorice şi pînă astăzi? 

Eu pot. Înţeleg chiar eforturile oamenilor de astăzi de a 
menţine pacea. Dar aceşti oameni sînt ființe pe care războiul i-a 
lovit greu şi în mod ireparabil, şi ei nu mai au nimic de cîştigat 
chiar dacă ar trai în pace pînă în ziua morții lor. 

Tatăl meu spunea: «Nici o crimă nu-i mai mare decit 
războiul». Din legea obiectivă a reciprocității reiese că tot ceea 
ce poate să săvirşeăscă un singur individ direct şi cu propriile 
sale miini este de un bilion de ori mai puțin important. Astăzi 
ştiţi cíti oameni am ucis, cel puțin vă închipuiţi că ştiţi. 
Comparati, vă rog, acest număr cu cele cinci sute de crime 
săvirşite numai în trei minute de bombardamentul aerian asupra 
Pragăi în ziua de 14 februarie 1945, şi veţi recunoaşte că nu 
sinteți un om rațional dacă mă hărțuiţi pe mine, cu aparatul 
dumneavoastră cu o suta de creiere, pentru că am lichidat 
citeva vieți lipsite de valoare şi josnice”. 


Cam asta este esenţa lucrurilor. La paisprezece ani, sufletul 
de copil receptiv al lui Falfar a fost cuprins de cutremurătoarea 
nebunie a neputinței. Ceea ce numeşte el o absolută lipsă de 
idioțenie e în realitate imposibilitatea de adaptare, 
încăpăţinarea de a nu se împăca cu nimic. Hugo Falfar ajunge să 
întreţină în mod artificial o ură pe care, la urma urmei, era 
îndreptăţit s-o simtă, dar care înseamnă pierderea totală a 
încrederii într-o viaţă mai bună, îl exclude din societatea umană 
şi devine legea lui interioară. Crede în zeitățile răului. Fireşte că 
în situaţia asta l-au adus într-o mare măsură şi înclinările 
caracterului său. 

Ridic receptorul telefonului care sună. Şi aud: 

— S-a executat fără dificultăţi! Unul dintre chimiştii-şefi ai 
laboratorului de cercetări ai întreprinderii de stat „Kolora“ se 
numeşte Hugo Falfar. Directorul întreprinderii garantează de 
această informaţie. Ne ducem la fabrică să aflăm adresa. Il 
căutăm pe şeful serviciului de cadre. 

— Chemaţi-mă imediat ce aflaţi ceva - răspund. 


Poate ca această cale duce la ţintă mai curînd decît ancheta 
pentru depistarea posesorilor de maşini şi frunzăritul în listele 
de evidenţă a apartamentelor. 

Atacăm poziţia lui Falfar din trei părţi. Poate că lucrurile vor 
merge atît de rapid, încît nu voi mai apuca să termin de citit 
scrisoarea. 

li întind lui Karlicek altă foaie. Eu însumi citesc următoarele: 


„În asemenea împrejurări, aţi cere lui Dumnezeu ca victoria 
să fie de partea armatelor austriace? Cind preotul m-a poftit s-o 
fac, într-un chip atit de serios încît era cit pe-aci să-mi rupă 
sfircul urechilor, am scos cuțitul la el. 

Din pricina asta m-au exmatriculat din toate şcolile medii din 
întreaga Austro-Ungarie. 

Creierul meu lucid nu-mi permitea niciodată să-mi pară rău de 
ceva. Totdeauna acest sentiment se transforma pe loc şi cu 
drept cuvint într-o minie îndrăcită. 

O singură dată am făcut o mică excepție, de mult uitată. 

Furasem de pe cimp nişte sfeclă şi cartofi, ca să nu mor de 
foame, împreună cu mama. Pentru asta, paznicul mi-a străpuns 
piciorul cu un glonț. Am căzut în genunchi şi toti cei cinci cartofi 
ai mei s-au rostogolit în drum. Părerea de rău a durat atunci 
citeva minute. Mă gindeam la mama: era bolnavă. Apoi am 
dibuit cu mina o piatră şi i-am făcut paznicului obrazul praf. El 
m-a lovit straşnic cu patul puştii. 

Mama a murit în anul 1918. 

La înmormintare m-au hăituit prin tot cimitirul. M-am ascuns 
de ei chiar în groapa săpată. M-au bătut ca pe un animal cei doi 
oameni maturi care s-au virit acolo după mine. Apoi am luat 
calea şcolii de corecție. 

Acolo au băgat de seamă că sînt deosebit de înzestrat. Pentru 
martiriul tatălui meu şi pentru toate celelalte m-au răsplătit 
îngaduindu-mi să studiez. Incet-incet am început să înțeleg că 
nu ajung la nici un rezultat dacă-mi descarc ura cu pumnii, am 
observat că mă serveşte mai bine trădarea, minciuna şi 
loviturile pe la spate, adică aceeaşi monedă cu care fusesem 
plătit şi eu. La nouăsprezece ani, am trecut examenul de 
bacalaureat cu dinstincţie. 

Comisia de examinare, o bandă de binefăcători nesuferiți, mi- 
a spus că mi-au înlesnit intrarea în viață şi într-o existență 


liniştită. Apoi mi-au ținut o predică despre îndatoririle unui 
cetățean cumsecade al micii republici. 

Le-am răspuns că nu vreau să vegetez ca mic functi- onăraş, 
ci că merit să studiez mai departe. Ei au spus că cer prea mult şi 
că statul nu poate face risipă de fapte bune. Atunci le-am 
amintit că mii de emigranți albi din Rusia primesc din partea 
statului cite şapte sute lunar ca să poată studia la şcoli 
superioare, şi că mi se pare ciudat că banii nu ajung şi pentru 
mine. Mi-au argumentat din punct de vedere politic şi cu legea 
în mină. Am declarat că legea poate să fie imorală, deşi e lege, 
şi că tatăl meu a fost executat conform unei legi, fără să fi 
săvirşit nimic. N-au avut îndrăzneala să mă pedepsească pentru 
ceea ce le spusesem. 

Amănuntele nu au importanță. Mi-am procurat acte false de 
emigrant rus şi am primit bursă cinci ani incheiați. 

Am studiat chimia. Chimia e un mare ucigaş - începută de la 
descoperirea prafului de puşcă, prin producţia oțelului pentru 
cuțitul criminal, pînă la gazele otrăvitoare şi otrăvuri. Şi eu am 
dorit să am în palmă acest ucigaş, am dorit să-l pot stăpini. 
Fireşte, nu mă interesau avantajele aduse de chimie oamenilor. 

Cind mi-am luat diploma, lumea intrase în criză. 

A trebuit să mă mulțumesc cu oferta publicată în ziar a lui 
Ervin Abraham Rath. Îmi plătea un salariu de mizerie de şase 
sute lunar, casă şi masă. Talentul meu îşi găsise un debuşeu în 
lacurile pentru mobilă. Îl înşelam pe Rath la materiale şi plăteam 
lucrătorilor mai putin decit li se cuvenea. Se temeau de mine ca 
de dracu. 

Am stat la Rath, fiindcă în curind invățasem sa-mi fac 
treburile. Şi mi le făceam de minune cind a ajuns Hitler la 
putere. Rath tremura de frică şi eu făceam cu el ce doream. 

La începutul ocupaţiei l-am denunţat Gestapoului. Ştiam că se 
ascunde în pivniţă prin spatele oglinzii. 

Pentru treaba asta am primit ca dar de onoare maşina AERO a 
lui Rath şi, o dată cu ea, actele din care nu reieşea că 
aparținuse înainte lui Rath. Asta a fost tot. Şi ăia erau nişte ciini. 

Dar m-am priceput să le ciştig încrederea. Ajunsesem, în 
sfirşit, la profesia mea. Dădeam sugestii în legătură cu 
perfectarea unor materii explozive sau procedee pentru 
folosirea lor. Nemţii aveau chimişti admirabili, însă în multe 
privințe eu eram şi mai bun. 


Către sfirşitul războiului am inventat minele mici cu explozie 
întirziată precisă. Am păstrat secretul fiindcă era prea tirziu ca 
să mai fie de folos ocupanților. Am pus mina prototip în 
ventilatorul unei uzine de armament. A explodat cu precizie de 
secundă şi a mutilat o sută de oameni. 

Apoi am prezentat fapta ca pe o acțiune eroică de sabotaj. 
Aveam destul material furat, deocamdată însă acceptam slujba 
paşnică de la fabrica de coloranți. Am avut succese admirabile. 
M-am apucat să fac lacuri cu intensități luminoase, am patentat 
o maşină de lustruit.” 


În anticameră sună telefonul. Sînt chemat. 

— E Koloda! 

Mă duc acolo încă sub impresia cuvintelor lui Falfar. lau 
receptorul de rezervă. 

— Notaţi! Hugo Falfar, inginer chimist, angajat aici din anul 
1946. Născut în anul 1905. Locuinţa Praga XII, strada Sub vii nr. 
1. Necăsătorit. Părinţii morţi. În chestionar e o observaţie: la 
începutul primului război mondial tatăl său a fost executat 
pentru crimă de înaltă trădare. Mama i-a murit în anul 1918. 
Hugo Falfar trece drept un om cu moralul zdruncinat din pricina 
instituţiilor pe unde şi-a făcut educaţia. Pentru talentele lui 
excepţionale i s-a dat posibilitatea să urmeze cursurile şcolii 
medii. La facultate s-a întreţinut singur. În jurul anilor treizeci n- 
avea serviciu. Apoi a acceptat postul de chimist-şef în fabrica lui 
Rath. În perioada celui de-al doilea război mondial a fost luat la 
muncă în Germania. Sînt dovezi că la sfîrşitul războiului a pus la 
cale un sabotaj provocînd o explozie într-o uzină de armament. 

Prin urmare, aceasta este altă versiune a vieţii lui Falfar, 
deosebită de cea relatată în scrisoarea lui. Mai departe e şi mai 
interesant. 

— Notaţi! spune glasul de la telefon. Chimistul Hugo Falfar n-a 
venit la lucru de trei zile. Între timp se plîngea de dureri de ficat. 
La fabrică lumea îl crede bolnav. De altfel lucrează şi în afara 
întreprinderii, pleacă în controale etc. Pentru aceasta foloseşte 
şi maşina lui proprie, în consecinţă primeşte o compensație 
adecvată. De data aceasta n-a primit nici un ordin să plece în 
interes de serviciu. E considerat ca un salariat îndemiînatic şi 
inventiv. Buna impresie se diluează prin ciudata comportare a 


intelectualului şi a individualistului. E deseori bolnav. Cu un an 
în urmă a fost bolnav tot concediul şi încă trei săptămîni în plus. 

Inţeleg. In perioada aceea juca rolul turistului oacheş. Sînt 
sigur că această absenţă a lui de trei zile are, fără îndoială, alte 
motive decît neplăcerile ficatului. 

— Intrebaţi - spun eu - dacă l-a văzut cineva în aceste trei zile 
sau dacă ştia în mod sigur că e bolnav. 

Nimeni nu-l văzuse pe Falfar. Nimeni nu putea să afirme că e 
într-adevăr bolnav. 

Inchid telefonul. Prin urmare, Falfar s-a pus la adăpost de noi, 
încă de acum trei zile sau, în orice caz, îşi închipuie că e la 
adăpost. 

Mă întorc către comandantul circumscripţiei de miliţie: 

— Tot nu ţi-ai amintit unde l-ai mai văzut pe acest om? 

Omul se schimbă de pe un picior pe altul: 

— Incă nu, tovarăşe căpitan. 

— Vino cu mine - îl poftesc eu 
discutăm despre treaba asta. 

El se scoală binevoitor, dar chiar atunci soseşte altă 
informaţie. 

Şeful echipei care l-a găsit pe Hynek Fabera raportează la 
telefon: 

— În lista vehiculelor cu motor, chiar acum s-a găsit 
înregistrat automobilul particular cu marca fabricii Aero-30; 
limuzina are numărul de recunoaştere P-37035, proprietar Hugo 
Falfar! Adresa Praga XII, strada Sub vii nr. 1. Potrivit notei, 
vehiculul e garat nu departe, în strada Hradebna nr. 7. 

Trebuie să acţionăm rapid, energic, însă şi cu prudenţă. 

— İn primul rînd, vedeţi ce-i cu maşina! răspund eu. Trebuie 
să vă convingeti, fireşte fără zgomot, dacă e în garaj. Grăbiţi-vă. 
Raportaţi-mi imediat situaţia! Deocamdată nu vă cer mai mult. 

Pun receptorul în furcă. Ceilalţi aşteaptă ordine. Acum nu mai 
e atit de important să obţin de la comandantul circumscripţiei 
informaţia unde şi cînd l-a întîlnit pe Falfar înainte de a-i fi dat 
scrisoarea. În primul rînd trebuie să anunţ patrula de control să 
cerceteze dacă maşina P-37035 este sau nu este în strada 
Hradebna nr. 7. De acest lucru se ocupă centrala radiofonică. 

In al doilea rînd, am nevoie de un om capabil ca să 
îndeplinească o sarcină specială. Nu stau prea mult la gînduri. îl 
aleg pe Karlicek. 


A 


n încăperea din fund - să 


— Karlicek, mai ai maşina la dispoziţie, nu-i aşa? 

— O. am. 

— la-o şi du-te cu ea în stradă Sub vii la numărul 1! 

Skala holbează ochii, dar Karlicek mă priveşte cu încordare. 

Continui: 

— Opreşte la o depărtare convenabilă şi ia-o discret pe jos. 
Cercetează locul şi ţine seama că trebuie să mergem la sigur. 
Hugo Falfar dispune de un explozibil primejdios şi l-ar putea 
folosi în cazul cînd ar vedea că nu scapă de închisoare. 

Sînt atent la mişcările neliniştite ale lui Skala. Ceilalţi schimbă 
priviri semnificative, ca şi cavalerii de fier Loubal şi Trepinsky. 
Eu însă am încredere în Karlicek şi în spiritul lui de detectiv 
înzestrat cu idei neaşteptate. 

— Procedează cum crezi că e mai nimerit, după împrejurări - 
îi spun. Locotenentul Skala are să-ţi dea doi oameni de la secţia 
civilă, pe care îi introduci şi îi laşi acolo ca patrulă de încercuire. 
Noi aşteptăm aici veşti de la dumneata şi informaţii despre 
maşină. În funcţie de ele vom organiza acţiunea. 

— Execut! mormăie Karlicek. 

Pleacă grăbit, iar eu încep sa alcătuiesc echipe pentru 
intervenţia directă. 

larăşi suna telefonul. 

— Strada Hradebna numărul 7! Maşina P-37035 nu este în 
garaj. Garajul e o colibă pe jumătate zidită în curtea unui atelier 
mecanic. Proprietarul atelierului Jan Richta. Repet: Jan Richta. 
Locuieşte peste drum, pe aceeaşi stradă. Îl avem aici. Susţine că 
nu ştie dacă maşina este sau nu în garaj. Pe Falfar l-a văzut 
ultima oară, cu o saptămină în urmă. 

— Jan Richta e mecanic? întreb. 

— Da. Mecanică fină. Credeam că... 

— la-l pe sus şi adu-l încoace în faţa direcţiei! Tovarăşul 
locotenent Skala ia comanda expediției. Plecaţi imediat la vila 
Rath! 

Skala, care se îngrijise de însoțitorii lui Karlicek, înţelege 
despre ce e vorba. În Jan Richta, specialistul în mecanică fina, 
descoperim, fără îndoială, pe autorul aparatelor de fotografiat 
ale lui Halik. Cercetarea din timp a acestor circumstanţe 
prezintă importanţa ei. 

La parcela Rath patrulele mai stau şi acum, chiar dacă 
oacheşul Falfar probabil n-are să se mai arate pe-acolo. De 


asemenea, e foarte puţin probabil ca el să fie acum acasă. La ce 
pot să m-aştept? Ca automobilul lui Falfar să fie găsit pe undeva 
şi Falfar înăuntru? 

Dacă maşina se află în strada Sub vii, plină de grădini 
întunecate, în timp ce noi o căutăm în toate părţile, lui Karlicek 
n-o să-i scape. Ar fi cazul cel mai fericit, fiindcă ar însemna că 
Falfar nu prezintă nici o primejdie imediată. 

Dacă maşina nu-i acolo, nu-i nici Falfar. Asta ar însemna că 
speranţa în reuşita acţiunii noastre scade direct proporţional cu 
fiecare oră în care n-am primi nici un raport de la echipele de 
control de pe şosele. Numai că un astfel de insucces este 
imposibil. 

Pe scurt, Falfar şi Aero-ul lui ni se par inseparabili în noaptea 
asta. lar cu urmărirea am ajuns atit de departe, încît nu mai e 
nevoie să insistăm pe lîngă comandantul circumscripţiei ca să-şi 
aducă aminte cu orice preţ de prima lui întîlnire cu Falfar. 

Trec singur în biroul meu. 

Citirea scrisorii mi se pare mai importantă. Nu aflu prea multe 
despre perversitatea înspăimîntătoare a caracterului lui Falfar, 
dar speram să se trădeze cu ceva care ar putea să ne servească 
nouă ca punct de plecare. 

Nu mă aşez. la masa. Stau în picioare, mă sprijin cu miinile de 
tăblia mesei şi, puţin aplecat, citesc scrisoarea cu sufletul la 
gură. Drogul doctorului şi-a făcut pînă acuma atît de bine 
efectul, încît, cu toată graba cu care citesc, frazele lui Falfar 
aproape că mi se înfig în minte. 


Mai sînt încă multe foi. Din păcate, ele nu conţin decit o 
confesiune din care ţişneşte o ură vanitoasă, provocatoare. Sînt 
convins că Falfar cel smead va avea prilejul să facă o mărturisire 
personală şi încă mult mai amplă. Deocamdată aflu cum a 
cunoscut-o cîndva într-un bar pe Jitka Serakova. Spune că a 
impresionat-o datorită inteligenţei lui neobişnuite. Serakova 
avea relaţii cu o mică gaşcă ce se ocupa cu comerţul ilegal de 
valută forte. 

Spiritul puternic al lui Falfar a pus stăpînire curînd pe aceşti 
oameni. 

Roman Halik căuta bani ca să-şi poată construi prototipul nu 
ştiu cărei descoperiri senzaţionale. Era nebun. 


Josef Trojan era diabetic şi vegeta. N-avea un serviciu stabil. 
Vojtif şi Sramek nu se puteau împăca de loc cu faptul că nu mai 
jucau la bursa pe acţiuni. Făceau rost de dolari de la funcţionarii 
legaţiilor străine, un dolar pentru citeva sute de coroane. La 
cursul oficial ar fi primit doar cincizeci. 

Se întilneau numai la Falfar. De aceea n-am putut constata 
nici un fel de legături suspecte. Falfar era prudent. 

În felul acesta a luat naştere un plan mare: cum să pună mîna 
pe banii care se transportau. Sramek şi Vojtif aveau posibilitatea 
să facă investigaţii la Banca Naţională. Făceau mai multe decit 
am fi putut bănui vreodată şi ciştigau chiar de pe urma unor 
informaţii economice pe care le furnizau agenţilor străini. 
Ceilalţi, mai ales Falfar, se ocupau de altceva. Falfar organiză 
totul în chip genial. Planul gangsteresc începuse să fie prelucrat 
în cele mai mici amănunte. 

S-a făcut chiar şi o repetiţie generală. 

Bineînţeles, fără aruncarea bancnotelor şi fără explozie. Era 
vorba, în primul rînd, de timp, de faptul dacă însoțitorii vor 
accepta duşca de cafea etc. 

Au lăsat să le scape cîteva prilejuri. L-au aşteptat pe cel mai 
favorabil. S-au îndreptat asupra unui anumit traseu, asupra unui 
anumit sector. 

În sfîrşit, se puteau lansa. Se tipărise seria C-L. Iniţial trebuiau 
să plece la Bratislava optzeci de milioane. 

Sramek a fost prost informat şi Falfar s-a adaptat la această 
schimbare. 

Paisprezece milioane urmau să fie puse în pungi fine de 
mătase, pe care Sramek le avea asupra lui. Pentru celelalte şase 
trebuia să se pună cenuşă rezultată din hîrtie de bancnote, pe 
care o avea Vojtif într-o cutie de biscuiţi şi încă în altă parte. 
Lucrul principal îl constituia, fără doar şi poate, maşinuţa 
infernală a lui Falfar. În privinţa explodării fusese instruit 
Sramek. Falfar îi dusese pe el şi pe Vojtif în curtea vilei lui Rath 
ca să experimenteze. După instrucţiunile lui Falfar, Sramek a 
reglat mina şi a pus-o în mijlocul curţii. Apoi s-au ascuns după 
casa de piatră. Mina a explodat cu precizie, în spaţiu liber nu s-a 
întîmplat nimic, s-au spart doar ultimele ochiuri de geam de la 
vila lui Rath. 

Hugo Falfar îşi păstrase cheile vilei şi ale clădirii de piatră. Un 
lucru ca ăsta - scrie el în scrisoare - prinde totdeauna bine. In 


anul 1945 a arătat o scrisoare falsă pe care o scrisese el însuşi: 
E.A. Rath îi comunica, chipurile, că e în Anglia şi că în curînd va 
veni să-şi ia în primire proprietatea. Desigur că au aşteptat 
zadarnic întoarcerea lui. În cele din urmă, au uitat să-l mai 
aştepte. 

La experimentarea maşinii infernale din curtea lui Rath era 
prezent şi Halik. Falfar îl ura. Îl numea idiot sumbru. Dar avea 
nevoie de el. Halik dispunea de un preparat pur din soluţie de 
cucută, care era foarte greu de procurat altminteri. 

Bancnotele aruncate din tren au fost adunate de Falfar şi de 
Troian travestiţi în turişti. Troian îşi spărsese seringa cu insulină 
şi nu mai era bun de nimic. Bancnotele le-a luat Falfar. 

După aruncarea bancnotelor, Sramek urma să deschidă 
ventilul primului compartiment. La prima oprire trebuia să 
libereze butonul celuilalt şi să coboare amindoi din tren. Să 
cronometreze după ceas. Explozia urma să aibă loc după patru 
minute precis. 

Dar termosul lui Sramek fusese reglat de Falfar în aşa fel, încît 
să explodeze imediat ce întorcea butonul de reglare. 

În afara programului, Falfar a fost obligat s-o mai ucidă şi pe 
fata care văzuse totul, chiar şi cum fusese deschis unul din saci. 

Falfar se bizuise pe faptul că Vojtif şi Sramek, ca victime ale 
misterioasei explozii, nu vor fi suspectaţi şi, în consecinţă, nu 
vor putea fi implicaţi ceilalţi. Dacă ar fi lăsat ca totul să se 
desfăşoare după planul iniţial, Vojtif şi Sramek ar fi fost 
anchetați şi poate s-ar fi dat de gol. În plus, partea ce li se 
cuvenea lor revenea în felul acesta celorlalţi membri ai bandei. 

Falfar se lăuda în scrisoare cît de admirabil a organizat totul. 

Pentru a arunca lădiţa cu bancnote din vagonul poştal nu era 
nevoie să se lărgească deschizătura. După deşurubarea vasului 
de fontă, în discul canelat al podelei a rămas o gaură 
dreptunghiulară destul de mare. 

Asta o ştim. Mai ştim şi alte lucruri de care vorbeşte oacheşul 
Falfar în scrisoarea lui ca despre nişte fapte care ar trebui să ne 
consterneze. 

Bancnotele îndesate în saci puteau fi azvirlite între şine 
aproape concomitent, cu concursul a doi oameni îndemiînatici. 
Hugo Falfar scrie că sacii au fost împrăştiaţi pe o distanţă de 
numai douăzeci de metri. 


— Cu permisiunea dumneavoastră, domnule căpitan - aud 
deodată un glas respectuos. 

Ridic privirea. Este comandantul circumscripţiei cincizeci şi 
opt. Intră şi închide uşa după el. 

— Mi-am adus aminte unde l-am mai văzut pe omul ăsta - 
zice. 

li arăt un scaun lîngă masa de consfătuiri: 

— la loc! 

În încăperea din faţă e linişte. Sîntem pregătiţi, dar Karlicek 
încă nu s-a întors. 

— Nu-i mult de-atunci - spune comandantul. Dacă e o lună. 
Am intrat într-o cafenea, unde mai primeau şi după ora 
închiderii. Se aflau acolo cîţiva consumatori, şi unul cu o 
armonică tulbura liniştea cu cîntecul lui. Unul dintre clienţi era 
omul acesta. Se vedea că îi cunoaşte foarte bine pe ceilalţi, pe 
chelner şi pe responsabilul localului. A protestat foarte violent la 
intervenţia mea. Responsabilul ar putea fi interogat. Chiar am la 
mine carnetul cu amenzi, aşa că data... 

Deschide geanta care îi atîrnă într-o parte. 

În clipa aceea, intră Karlicek. 

— Ordinul îndeplinit, tovarăşe căpitan! raportează el, clipind 
spre miliţian. Maşina nu-i acolo. La fereastra lui Falfar e lumină. 

Prin urmare, nu se adevereşte presupunerea mea potrivit 
căreia Falfar trebuia găsit împreună cu maşina în noaptea asta. 

— Haidem! zic. 

leşim în anticameră. Comandantul circumscripţiei, fireşte, nu 
rămîne singur în biroul meu. Ne urmează. Îl repartizez echipei 
alcătuite în vederea acţiunii. Fiindcă toţi aşteaptă în tăcere şi 
atenţi, adoptă şi el aceeaşi atitudine. 

Karlicek prezintă raportul: 

— După toate semnele, Hugo Falfar e acasă şi încă nu 
doarme. Nu se lasă pînă nu adaugă ceva cu logica lui specială: 
Sau poate a adormit cu o carte în mînă. Locuieşte la etajul trei al 
unei case cu aspect de vilă. Jos în pivniţă are un laborator într-o 
ladă. E un pasionat foto-amator. 

— Ce este? 

— Un moment - spune Karlicek, cu glas liniştitor. Asta o cred 
unii din membrii familiei Kostler, cărora le-am înmiînat 
telegrama. 


Desigur că n-o spune fără rost şi, în afară de mine, probabil că 
o cred toţi cei care aud. Din fericire, Skala nu-i aici să-l apuce 
furia. 

— Am constatat - continuă Karlicek - că la numărul unu a fost 
iniţial o vilă mare, particulară. În jurul ei se întinde o grădină 
vastă. Poarta nu se închide în timpul nopţii fiindcă nu se poate. 
Totul e cam părăginit, ceea ce corespunde cu faptul că vila n- 
are nici portar, nici grădinar. Pe uşa de la intrare se află cutii 
pentru scrisori şi butonul soneriei. Sus al lui Falfar, dedesubt al 
soţilor Kostler. Am împrumutat şapca de la şoferul meu, ca să 
semăn oarecum a poştaş, şi am apăsat pe butonul de jos, la 
Kostler, pîna cînd a venit el, tîrindu-şi picioarele. Prin vizorul cu 
grătar de la uşa l-am făcut să înţeleagă că îi aduc o telegramă la 
care aştept răspuns. Am intrat fără zgomot pînă în apartamentul 
lui şi am obţinut informaţii. l-am cerut să păstreze o tăcere 
absolută şi să-mi dea o mînă de ajutor. Mi-am consolidat situaţia 
lăsîndu-l în hol pe unul dintre însoțitorii mei. Casa are o singură 
intrare. Pentru paza ei e suficient un singur om, pe care l-am 
plasat ceva mai departe. Domneşte o linişte deplină. 

Nimeni altul din tot aparatul nostru n-ar fi organizat treaba în 
acest fel „Karlicesc“. 

Karlicek continuă: 

— Laboratorul lui Falfar din pivniţă e închis cu un lacăt de 
mărime potrivită. Trebuie să luăm cu noi un lăcătuş ca să-l 
forţeze, dacă între timp, bineînţeles, Falfar nu face vreo vizită 
acolo. Probabil că am găsi acolo şi alte lucruri decit cele 
necesare pentru fotografiere, de aceea avem nevoie de un 
expert în domeniul materialelor explozive, asigurat pe viaţă. Uşa 
apartamentului are o broască cilindrică. Dacă nu e încuiat, e de 
ajuns să se deşurubeze plăcuţa cu o şurubelniţă. Dacă e încuiat, 
nu ne rămîne decit să spargem broasca. Asta-i greu. Prin 
urmare, ar trebui să ne bazăm pe puterea obişnuinţei: cine e 
acasă, de obicei, nu încuie pe dinăuntru, mai ales dacă uşa are 
broască cilindrică. Cînd pleacă de acasă, fără îndoială, îşi încuie 
uşa pe dinafară. De aceea să încercăm să deşurubăm plăcuţa 
fără zgomot. Cine nu are încălţăminte cu talpă de cauciuc nu 
poate veni cu noi. Dar comandantul circumscripţiei cincizeci şi 
opt merge. El aşteaptă jos în maşină. Şi ca să nu se plictisească, 
au mai rămas cu el doi oameni. 


De ce? Pentru confruntarea respectivă. În realitate însă 
prezenţa lui mă stinghereşte acum. El n-ar trebui să fie aici, nu 
face parte din echipa noastră. L-am mai trimis o dată acasă. Dar 
mai bine că nu s-a dus. A asistat la pregătirile noastre şi pînă la 
sfîrşitul acţiunii nu-l voi scăpa din vedere. Ce s-ar întîmpla dacă 
ar deveni unealta involuntară a lui Falfar? Hugo Falfar a născocit 
cu siguranţă ceva. Dracu ştie ce se ascunde în treaba asta. Nu- 
mi place nici povestea aceea cu cafeneaua unde zicea că l-a 
văzut pe Falfar în tovărăşia unei adunături de petrecăreţi. Lucrul 
acesta nu se potriveşte cu Falfar cel din scrisoare, un singuratic 
înrăit şi plin de ură. 

În timp ce eu fac aceste reflecţii, Karlicek continua: 

— Zice că din holişor duce pe balcon o uşă de sticlă. 
Pompierii, cu o maşină cu scară, ar putea să stea acolo şi să 
aştepte. Eu propun s-o iau înainte cu maşina mea, iar tovarăşul 
căpitan sa meargă cu mine. 

În zece minute totul e pregătit. 

Afară începe să bată vintul. O lună nevăzută luminează 
anevoie norii lăptoşi care plutesc cu repeziciune pe cerul de 
catifea. Înainte de plecare, Karlicek, cu de la sine putere, dă 
ordine şoferilor tuturor maşinilor. 

Pornim. Karlicek îndreaptă maşina lui, care merge în faţă, 
spre vila din cartierul periferic. 

Părăsim lunga arteră principală aproape dc capătul ei şi 
apucam pe un drum mărginit de vile şi case cu aspect de vile. 
Cotim de două ori. Karlicek ordonă să se stingă luminile farurilor 
şi să se oprească motorul. Celelalte automobile sînt obligate să-i 
urmeze exemplul. Maşinile alunecă încet pe un poviîrniş lin: nu 
se aude decit fişiitul slab al cauciucurilor. Ajungem la capătul 
unei străzi foarte largi. În faţa noastră, drumul se sfirşeşte, tăiat 
de un zid lung. În mijlocul zidului, alături de o poartă cu grilaj, 
închisă, se află o portiţa întredeschisă. 

Şoferul nostru frinează uşor, fără zgomot. Cînd intrăm, nu 
trintim portiţa, ne mişcăm ca nişte năluci. 

Împreună cu Karlicek intrăm într-o grădină semănînd cu un 
parc. Mergem cam cincizeci de paşi pe un drum arcuit, apoi ne 
oprim în faţa unei vile mari cu trei etaje, a cărei faţadă e destul 
de ruinată. 

Karlicek ne face semn să aşteptăm. Se îndreaptă cu paşi de 
pisică spre colţul casei. De-acolo se întoarce cu omul care 


rămăsese de straja şi care ţinuse sub observaţie zidul lateral cu 
ferestrele lui Falfar, precum şi uşa de la intrarea în vilă. 

— E încă lumină! şopteşte Karlicek. Intrarea vilei e lipsită de 
orice somptuozitate şi nefiresc de îngustă. Ajutorul dat de 
chiriaşul de la parter - la care a fost plasată a doua patrulă - 
constă în faptul că a lăsat descuiată uşa de la intrare. Altminteri, 
acest chiriaş nu ne poate spune mai multe despre oacheşul 
Falfar. II cunoaşte doar din vedere. Toată casa îl consideră pe 
Falfar un foto-amator pasionat. Deseori venea la el o femeie 
tinăra, frumoasă. Plecau împreună cu maşina. 

Astea mi le-a spus Karlicek pe drum. 

Intrăm în tăcere. Eu sînt primul. Ne despărţim. O parte din 
echipă coboară în pivniţă. Noi, ceilalţi, urcăm pe scări, sus. 
Folosim lanternele cît mai prudent şi le adumbrim cît mai mult. 

Scara îngustă şi sinuoasă nu corespunde cu pretenţiile de vilă 
ale construcţiei. La etajul întîi sînt două uşi modeste, dar pline 
de cărţi de vizită: Jan Kostler. Anita Kostlerova. Nici nu le mai 
citesc pe toate. 

La etajul al doilea, la fel. Dacă mai e şi alt nume, probabil că e 
numele unuia care s-a căsătorit cu vreo fiică a familiei Kostler. 
Etajul trei este de fapt o mansardă. Nu vedem decit o singură 
uşă de apartament, cu tăbliță de metal pe care e gravat numele 
Hugo Falfar. Deci numai el singur s-a putut insinua între atiţia 
Kostleri. 

Sînt puţin tulburat. Poate faptul că mă găsesc, în sfîrșit, la 
capătul țintei are o influenţă neobişnuită asupra mea sau, mai 
degrabă, drogul doctorului a acţionat asupra nervilor mei, 
încordindu-i. 

Îmi lipesc urechea de uşă. Din interior nu se aude nici un 
zgomot. E o tăcere de mormiînt. 

Pînă acum am fost cu toţii atît de prudenti, îneît nu ne-am 
trădat nici prin respiraţie. 

Mă retrag ca să fac loc specialistului nostru. E un om 
extraordinar de îndemiînatic. Are unealta în mînă. La lumina unui 
fascicul îngust de raze el lucrează cu o şurubelniţă ascuţită. 
Face treaba hoţeşte, pe tăcute. Desface fără zgomot şurubul de 
jos al pîrghiei de metal, apoi îl învîrteşte pe cel de sus. Pîrghia se 
deplasează şi iese la iveală un mic cilindru aşezat perpendicular, 
cu un şanţ adînc pe tot diametrul. Omul scoate din buzunar o 
altă şurubelniţă mai mare şi o fixează. Se uită întrebător la 


mine. Fac un semn aprobator din cap. Dacă e încuiat, nu putem 
intra imediat înăuntru. Falfar va fi invitat pe loc să deschidă şi 
concomitent atacăm din toate părţile apartamentului. 

În mînă am revolverul, în gură fluierul. 

Lăcătuşul nostru răsuceşte energic şurubelniţa. Se aude o 
pocnitură care ne trădează. Presupunerea că nu e încuiat s-a 
adeverit. Omul nostru loveşte uşa cu piciorul, ca să o deschidă 
de tot, sare într-o parte şi eu năvălesc înăuntru, într-un hol nu 
prea mare, lunguieţ. Deasupra şi în jurul meu fulgeră raze de 
lumină. In faţa mea e o uşă de sticlă, iar dincolo de ea, lumina 
unui bec electric. Alerg într-acolo. Tăcerea s-a frînt deodată. Aud 
ordinele ofiţerilor, zgomotul uşilor deschise de la balcoane şi 
tropăitul picioarelor, pe care tălpile de cauciuc nu mai pot să-l 
înăbuşe. 

Dar n-a trecut decit o clipă. Dintr-o săritură ajung într-o 
încăpere luminată, mobilată ca pentru un bărbat singur. La 
stingă o uşă se deschide spre altă încăpere. Acolo nu e lumină. 

Mă opresc brusc şi rămîn încremenit. 

La numai cîţiva paşi, între uşa şi fereastra încăperii din faţă, 
un om mort zace cu faţa la pămînt. În ceafă, sub creierul mic, 
are o rană provocată de un glonţ. 
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Ne dăm pe loc seama de un lucru: aici n-am prins pe nimeni. 

— Karlicek... - rostesc eu, în sfîrşit, şi în tăcerea care a coborit 
din nou, glasul meu parcă răsună în gol - adu-l încoace pe 
domnul Kostler ăsta, de la parter. 

Mortul e un om cam de vreo patruzeci de ani, de statură 
mijlocie, cu păr de culoare mai închisă, bine ras. E îmbrăcat într- 
un costum gri. Ar putea fi Hugo. Falfar. Dar la inelarul miinii 
stîingi, bronzate, se vede un cerc mai deschis. Aşadar, purta un 
inel fără piatră, o verighetă, fără îndoială..Pe o verighetă de 
obicei sînt gravate inițialele şi data nunţii. Asta ar fi dus la 
stabilirea imediată a identităţii, şi ucigaşul probabil tocmai de 
aceea a îndepărtat-o. 

Falfar nu e căsătorit. Falfar l-a ucis pe omul acesta. Acest 
lucru reiese simplu şi logic din situaţia de faţă. A înlăturat un alt 
complice sau o persoana incomodă într-un fel. 


Hainele celui asasinat sînt de calitate bună, puţin uzate. 
Trepinsky, asistat de unul din membrii secției civile, 
percheziţionează cadavrul. Nu lipseşte nimic. Firma croitoriei, 
cusută pe buzunarul dinăuntru, a fost descusută într-un chip 
grosolan sau, mai bine zis, a fost smulsă. Cămaşa e de zefir. Nu 
prea merge la costum. 

O percheziţie mai amănunţită trebuie să aşteptam abia după 
expertiză. 

Deocamdată astea sînt primele observaţii. Dar ele trezesc în 
mine o idee cumplită. 

Mă uit în încăperea vecină. E aproximativ tot atît de mare. O 
canapea largă, franţuzească, un colţ modem de odihnă şi, în 
general, mobilierul e ca de expoziţie. De acolo o uşă duce la 
baie şi spre un fel de garderobă. După toate probabilitățile aici a 
locuit o femeie, desigur că Jitka Serakova. Dovezi certe - o 
fotografie, de pildă - nu văd nicăieri deocamdată. Poate că s-ar 
găsi ceva. Aici se va face o percheziţie foarte amănunţită, 
fireşte. 

— Adunaţi-i pe toţi locatarii casei - spun eu. Interogaţi-i, 
întrebaţi-i dacă au auzit ceva ce ar fi semănat cu o împuşcătură 
şi dacă-l cunoaşte cineva pe omul ucis. 

Karlicek împinge înăuntru un bătrînel respectabil, îmbrăcat 
într-un halat vechi, îi spune cu milă: 

— In casa asta s-a comis o crimă, domnule Kostler, nu-i nimic 
de făcut. Vă rog să vă uitaţi şi să răspundeţi. Aţi făcut atitea 
pentru noi! 

Nu-l aud pe domnul Kostler să răspundă ceva. E tulburat, dar 
încearcă să pară hotărit. Glasul îi tremură: 

— Nu! Nu-l cunosc! Nu l-am văzut niciodată! În orice caz, nu e 
domnul Falfar! 

De îndată ce s-a uitat la omul mort. nu-şi mai poate dezlipi 
ochii de la el. Mă aşez în faţa lui în aşa fel, încît să-i ascund 
această cumplită privelişte. 

— Bine. domnule Kostler. Puteţi pleca. Karlicek, să vină 
comandantul circumscripţiei! 

Karlicek îl conduce pe bătrîn. 

Maşinile staţionează acum în faţa casei. Au intrat pe poartă în 
grădină. Într-una din ele, alături de şoferul tăcut, stă 
comandantul circumscripţiei cincizeci şi opt. Pe canapeaua din 
spate se odihneşte celălalt bărbat. Aici, în apartamentul lui 


Falfar, pot, şi fără expertiza medicului, să apreciez că asasinatul 
a fost săvirşit cu multe ore în urmă, foarte probabil chiar înainte 
de a afla noi adresa criminalului. Acţionind astfel, Falfar 
dovedeşte că se apară din răsputeri; nu mă îndoiesc cîtuşi de 
puţin de acest lucru. 

Incepem o percheziţie sistematică. 

Prima descoperire: îmi sînt arătate nişte sandale bărbăteşti de 
vară şi mi se spune că sînt probabil acelea care au lăsat urme 
lîngă cazanele de cenuşă în curtea casei unde locuia Roman 
Halik. 

Pe culoarul de la etajul întîi au ieşit cinci dintre locatarii casei, 
trei bărbaţi şi două femei, îmbrăcaţi la repezeală. Pe uşile 
deschise ale apartamentelor ies şi alţii. Pe chipul lor se citeşte 
neliniştea, spaima. Oamenii noştri se poartă cu ei amabil. Loubal 
şi Trepinsky însă parcă ar fi nişte sfincşi. 

Pe scara întortocheată, luminată slab, urcă doi bărbaţi: 
comandantul circumscripţiei cincizeci şi opt şi tovarăşul său din 
maşină. Inspăimîntaţi, locatarii se retrag din calea lor. Miliţianul 
se freacă la ochi cu batista: mergînd cu o maşină deschisă, 
vintul i-a aruncat praf usturător în ei. Aşa cum stă aplecat 
deasupra cadavrului, ochii îi sînt roşii de-a binelea. 

— Asta-i un asasinat! spune el, uimit. 

Îl las o clipă să se uite bine la mort cu ochii lui injectaţi. 

— II cunoşti pe acest bărbat? 

— Este cel care a adus scrisoarea. Era şi el în cafenea atunci 
cînd... 

— Nu te înşeli? 

— Nu. 

— Am impresia că nu prea vezi bine! 

Işi şterge colţul ochilor înlăcrimaţi cu tivul batistei. 

— Ba da, văd bine - mă asigură el. S-a stîrnit un vîrtej de praf 
şi... 

— Este o baie acolo - îi spun. Du-te şi te spală pe faţă. Pe 
urmă o să-mi povesteşti precis cum a fost cu cîrciuma aceea. Mă 
duc să văd ce se petrece în pivniţă. 

La parter îl întîlnesc pe locotenentul Blaha de la secţia de 
criminalistică cu echipa lui volantă. Strada Sub vii intră în raza 
lui. 

Mă opresc cu el numai pentru citeva secunde. Aproape în 
aceeaşi clipă soseşte şi medicul nostru legist. 


— Aha! şi ridică din spriîncene îndată ce mă vede. 

— De ce vă miraţi? îl întreb, puţin iritat. Leacul 
dumneavoastră e admirabil. Dar probabil că am trecut de limita 
superioară a efectului. Cum s-ar putea prelungi? 

— Nicicum! mi-o retează doctorul şi, supărat, face un gest cu 
mîna. N-aveţi minte! Credeţi că v-am dat ceva care să vă toarne 
în dumneavoastră un optimism uşuratic? Ceva ce poate fi 
înghiţit ani de-a rîndul fără să te doboare? Nici pomeneală! Am 
ştiut că o să aveţi serios de lucru în noaptea asta. Drogul ăsta e 
ucigător. 

— Exageraţi. 

— Ucigător, vă spun! Nu vă mai dau a doua doză. 

— Uite ce-i - îl rețin eu - dumneavoastră nu mi-aţi prescris 
doza întreagă. Trebuia să fie mai puternică. Tocmai acum 
trebuie să rezolv o ecuaţie ai cărei termeni nu sînt egali. Dacă 
mă părăsesc puterile... 

— Duceţi-vă la toţi dracii cu ecuaţia dumneavoastră! 

Doctorul mă lasă în drum şi se grăbeşte sus pe scară. 

Cu el nu se poate vorbi. Simt, într-adevăr, că trebuie să fac un 
efort ca să gindesc. 

Pînă la ziuă nu mai e mult. Vreau să arunc o privire în 
laboratorul lui Falfar, apoi să mă întorc la etajul trei şi să 
întreprind ceva. Reacţia promisă ar putea să tragă o linie peste 
calculele mele înainte de-a apuca să calculez. 

Scara întortocheată coboară cu încă un etaj sub nivelul 
parterului. Acolo e aprinsă lumina electrică. În uşa deschisă a 
beciului stă patrula. Pivniţa, împărţită în cîteva compartimente 
prin grinzi de lemn, e de asemenea luminată. In fund, la nu ştiu 
ce uşă, se revarsă o lumină albă atît de puternică, încît becul din 
tavan pare roşu ca o capsulă scoasă din foc în momentul acela. 

Văd o bucată de linoleum prinsă de grinzi, care formează într- 
un colţ un fel de cabină ermetic închisă. Este camera obscură a 
lui Hugo Falfar. Cabina a fost deschisa cu forţa. Pe tavanul ei e 
instalat un corp de iluminat puternic, în afară de acesta mai 
luminează o lampă-reflector cu o tijă tubulară mobilă, 
înşurubată pe marginea mesei, care are o tăblie subţire, netedă. 

Cei trei experţi îmi fac loc. Unul dintre ei spune: 

— Puteţi intra fără teamă. 

Karlicek cască şi el gura pe-aici. Cu un gest îl poftesc lingă 
mine. 


— Văd că n-ai nimic de lucru, Karlicek. 

— Sînt în cumpănă - răspunde el. Nu ştiu de ce să m-apuc 
mai întîi. 

— Te-ajut eu. Caută circumscripţia cincizeci şi opt. 

Karlicek se strimbă cu dispreţ: 

Cincizeci şi opt? E aici după colţ. Am crezut ca ştiţi. Casa în 
care aveţi cinstea să vă aflaţi face parte din raza ei. 

Comandantul de miliţie nu spusese nimic referitor la asta. E 
drept însă ca nici n-avusese prilejul. Cafeneaua despre care 
vorbea trebuie să fie prin apropiere. Nu e treaba milițienilor sa 
intervină în afara razei lor, mai ales după miezul nopţii. Şi treaba 
asta cade mai degrabă în seama pazei de noapte. 

— Bun - zic eu. Caută-mi locuinţa comandantului 
circumscripţiei şi ad-o încoace pe nevasta lui. 

— Execut - spune Karlicek. Dar trebuie să mă interesez la 
direcţie, n-aş vrea să-l întreb pe-ăsta de sus. 

— Bineînţeles. O să dureze o clipă. Pleacă chiar acum. 

Intru în cabina lui Falfar, luminată intens. Două lăzi nu prea 
mari, aşezate în fund către zid, seamănă ciudat cu acelea în 
care se transportă praf de puşcă sau alte materiale 
primejdioase. Sînt însemnate cu benzi încrucişate lăcuite, una 
verde şi alta portocalie. Au un aspect alarmant, care dă de 
gîndit. Capacele sînt închise şi fixate cu cîrlige mari, încovoiate 
ca nişte semne de întrebare. 

În rest. nimic îngrijorător, dacă, bineînţeles, nu-i ascunsă pe 
undeva vreo bombă cu întîrziere. Comisia de experţi pretinde că 
nu. Dar cine ştie ce mai e în stare să facă negriciosul asta de 
Falfar! Întîmplarea cu Sramek cînd a umblat la capacul 
termosului mi-e încă proaspătă în minte. 

Şi sus în apartament ar putea sa explodeze din senin vreun 
lucru cu înfăţişare nevinovată. Asta, probabil, mi-e rezervat mie. 
Eu sînt inamicul care nu trebuie să-l mai plictisesc pe Falfar cel 
negru. 

Sertarul mesei stă deschis. E gol. 

Deasupra mesei, deasupra lăzilor şi, în general, pretutindeni, 
în afară de pereţii cu uşi, sînt fixate polite, pe două sau trei 
rînduri, unele deasupra altora, ticsite cu sticle, creuzete, 
tinichele şi cutii avind însemnate pe ele formule chimice, 
numere sau cuvinte. Se află aici şi aparatură de chimie. 


De pe o poliţă de deasupra mesei, la indicaţia experţilor, trag 
un vraf gros de hirtii de format in-octavo. lar din compartimentul 
vecin, un vraf şi mai gros de bancnote noi, frumoase, cu seria C- 
L. 

Calculul meu, potrivit căruia atitea milioane ar fi în cutare sau 
cutare loc, s-a răsturnat. Hirtia goală este neîndoielnic de 
acelaşi tip cu hirtia bancnotelor. Cenuşa pe care am strîns-o cu 
atita grijă la kilometrul 297,3 a fost amestecată cu hirtie arsă 
netipărită, într-un procent care să ne facă să credem că toată 
fusese hirtie tipărită. Falfar însuşi o spune în scrisoarea lui. 

Acum, acest laborator particular e părăsit, ca şi cum Falfar ni 
l-ar fi lăsat nouă. S-a grăbit să dispară la timp. O ascunzătoare 
obişnuita într-un beci obişnuit. Nimic din senzaţionalul de la vila 
Rath. O poziţie părăsită pe care Hugo Falfar presupunea fără 
îndoială că o vom cuceri neîntiîrziat. 

Sus pe poliţă se află un fel de album mai mic - unicul lucru 
care, de bine de rău, ar aminti de foto-amatorism, dacă n-ar 
avea alt scop. Foile albe sînt netede şi îmbibate într-o emulsie 
specială, asupra căreia experţii deocamdată nu se pot pronunţa. 
Între foi sînt puse cîteva membrane foarte subţiri, dar tari ca 
tabla. Mijlocul fiecărei membrane e perforat cu litera E. Un 
şablon mic, exact atît cît e nevoie pentru modificarea seriei C-L. 

— Cu siguranţă ca e găurită printr-o metodă foto-chimică - 
spune expertul. 

Pe două dintre membrane, în jurul literei E, culoarea roşie e 
întinată. 

Acum ne dumerim la ce serveşte obiectul înghesuit în fundul 
mesei sub o poliţă scundă. Este o oglindă de mărimea unui caiet 
de şcoală ceva mai mare. La colţuri are lipite, cu balsam de 
Canada, patru prisme de sticlă, înalte de aproximativ zece 
centimetri. La capătul de sus al prismelor, prin acelaşi procedeu, 
e fixat un disc puternic de sticlă şlefuită. Cînd îl iau în mînă, de 
pe el alunecă un obiect mic care se află pe oglindă: o lupă de 
ceasornicar. 

Oglinda primeşte deci lumina lămpii-reflector în aşa fel, încît 
să se reflecte sus pe sticlă. Pe sticlă se presează o bancnotă C-L. 
Apoi e luminată în aşa fel, ca prin mişcarea membranei 
netransparente care se pune peste ea, să se aranjeze precis sub 
lupă litera E perforată peste litera L tipărită. Cu acest mic şablon 


litera L se comletează uşor, chiar cu degetul înmuiat în cerneală, 
numai după oarecare practică. 

— Interesant, nu? spune unul dintre experţi. 

Cer ca totul să fie cercetat cît mai sistematic şi, dacă e cazul, 
să mai fie chemaţi şi alţi experţi. De altfel, aceste descoperiri nu 
prea mă miră, fiindcă le subestimez. Mai degrabă mă 
interesează de ce Întîrzie raportul patrulelor de control. 

Ce s-a întîmplat cu maşina P-37035? 

Cred că s-a ascuns pe undeva, în vreun adăpost. În curtea 
vreunei case, într-un garaj de hotel sau altundeva. Dar locurile 
acestea sînt cercetate. 

Mă întorc sus. Urcuşul pînă la etajul trei m-a cam obosit. S-ar 
putea să fie efectul drogului luat. 

Aplecat deasupra cadavrului, doctorul se uită la mine 
încruntat. 

— Probabil că autopsia nu va arăta nimic nou - mormăie el. 
Poate numai felul armei, cînd se va extrage glonţul. A traversat 
creierul mic şi s-a înfipt în craniu. Crima a fost săvirşită aseară. 
Ucigaşul a tras de la o distanţă de aproximativ un metru. 
Sinuciderea este exclusă. Dar s-ar putea să fie o întîmplare 
nenorocită. 

Trepinsky ne spune că nimeni dintre locatarii casei nu-l 
cunoaşte pe omul asasinat, nimeni nu l-a văzut pe domnul Falfar 
aseară şi nimeni n-a auzit vreo detunătură de armă. 

— La etajul doi, sub acest apartament, nu-i nimeni. Toţi au 
plecat undeva, la ţară. lar de la etajul întîi, nu prea s-ar fi putut 
auzi împuşcătura. 

Arma ucigătoare nu-i pe nicăieri. 

Dincolo de fereastră încep să mijească zorile. Comandantul 
circumscripţiei se află în încăperea din fund. Mă aşteaptă. Nu-i 
singur, bineînţeles. Acolo lucrează echipa volantă. Nu mă simt 
chiar foarte bine. Fruntea mi se umezeşte de sudoare şi 
picioarele îmi tremură. Mă simt slăbit. Mă aşez în fotoliu şi 
urmăresc activitatea doctorului. Cu ajutorul celor de faţă, 
doctorul scoate haina mortului. Trebuie să vadă dacă pe corp nu 
există viînatăi sau răni. Căptuşeala smulsă cu brutalitate ar 
putea să însemne ceva. Dar pentru mine toate acestea 
demonstrează doar încercarea de a înlătura urmele. Numai că, 
în ce măsură, o firmuliţă de croitor poate constitui o dovadă tot 
atit de concretă ca, de pildă, o verighetă? 


Fac prinsoare pe orice că acolo a existat o firmă a croitorului 
şi că a trebuit să existe un motiv deosebit pentru a fi smulsă. 

La întrebarea mea primesc un răspuns satisfăcător şi totodată 
neliniştitor, într-un fel cu totul neaşteptat. 

În clipa aceasta, sacoul se află în mîinile lui Trepinsky. ÎI 
cercetează pe toate părţile el şi locotenentul Blaha. Doctorul 
desface cămaşa mortului. Văd ceva la ea. Mă ridic din fotoliu şi 
mă las în genunchi ca să văd mai de aproape. Nu mă înşel. In 
dreptul umerilor cămaşa e mototolită pe o porţiune îngustă. 
Aceste fişii mototolite se văd parţial şi pe piept, şi pe spate. 

— Ce e? întreabă doctorul, bosumflat. 

Nu răspund. Cercetez cureaua. Pantalonii cu care e îmbrăcat 
mortul sînt aşa fel cusuţi ca să poată fi purtaţi fără bretele. Şi 
totuşi locurile unde e mototolită cămaşa de zefir par să fie o 
dovadă că omul purta bretele. Şi aici nu-i nici urmă de bretele. 

Îi fac semn lui Trepinsky. leşim amîndoi pe culoar. 

— Este vreun costum în dulapul lui Falfar? îl întreb eu. 

— Sînt cîteva. N 

Îmi şterg fruntea cu batista. În casă e zăpuşeală. Respir greu. 

— Comparaţi-le cu sacoul pe care l-aţi scos de pe mort. Vedeţi 
dacă nu cumva provin toate de la aceeaşi firmă. Clienţii nu-şi 
schimbă cu plăcere croitorul. Poate că haina cu căptuşeala 
smulsă e tot a lui Falfar. Procedează în aşa fel ca să nu priceapă 
nimeni ce faci. 

Urmele bretelelor îţi sugerează în mod firesc bănuiala 
cumplită că asasinul şi-a îmbrăcat victima, după crimă, cu 
propriile lui haine, iar pe-ale mortului le-a luat el. Schimbul a 
fost posibil deoarece amindoi bărbaţii sînt de aceeaşi statură. 
Motivul schimbului pare limpede: înainte de a fi ucis, mortul nu 
purta un costum civil, fiindcă altfel n-ar avea nici un sens ca 
asasinul să schimbe un costum civil cu altul tot civil. 

Doctorul pleacă grăbit. O clipă însă îl mai văd printre noi. 

— Doctore - strig în urma lui - să ştii că nu ne grăbim să 
transportăm cadavrul. 

— Cum doriţi! îmi răspunde el peste umăr. Oamenii aşteaptă 
jos! 

Nu s-a oprit nici o secundă. Nu mai vrea să aibă de-a face cu 
mine şi eu aş avea neapărată nevoie de ceva care să mă 
redreseze, chiar dacă ar trebui să plătesc cu o reacţie dintre 
cele mai cumplite. 


Nu mai sînt stăpîn pe judecata mea. Mă simt ca într-un vis. 
Dar nu vreau să se îndeplinească prorocirea lui Falfar, şi anume 
că în lupta cu el voi fi înfrînt. Ce-a spus Karlicek? Că nu mă 
poate ameninţa decit explozia unei mine cu întârziere. Falfar cel 
negru a hotărît să-mi joace un renghi, de o îndrăzneală 
dementă. Acum nu mai e negru. A folosit nu ştiu ce preparat 
chimic şi părul i s-a mai deschis puţin la culoare. Cu un an 
înainte şi-l vopsise într-un negru drăcesc. 

N-a bănuit că azi împrejurările îi vor fi mai puţin favorabile. N- 
a bănuit că mă va găsi înconjurat ae un mare număr de oameni 
inteligenţi, că va nimeri tocmai în tumultul pregătirilor. Era 
convins că va rămîne singur cu mine, în apartament sau la 
birou, că mă voi lăsa prins de scrisoare, iar el, între timp, îşi va 
aşeza pe undeva maşinuţa lui infernală, după care ispravă, va 
pleca liniştit. M-ar fi lăsat s-o citesc pînă la capăt numai ca să 
poată vedea ce găgăuţă sînt, şi puţin după aceea sau, mai bine 
zis, chiar atunci, să mă vadă zburînd în aer cu scrisoare cu tot. 

Deoarece planul nu i-a reuşit, a preferat să dispară. Stă şi 
aşteaptă frămîntîndu-se cum să scape. Sau e atit de îndărătnic, 
încît nu vrea să renunţe încă la intenţiile lui. E un dement. Oare 
ce-are de gind să facă dacă îşi dă seama că a căzut în cursă? 
Probabil că are la el vreo mină. A deschis geanta de la şold, ca 
să-şi caute carnetul de amenzi. 

Locatarii îl cunosc. Dar, fireşte, uniforma schimbă cu 
desăvirşire înfăţişarea exterioară a omului. Cui să-i treacă prin 
cap că domnul Falfar va apare în casă în calitate de comandant 
al circumscripţiei de miliţie. Părul lui are altă nuanţă. Faţa şi-a 
ascuns-o discret cu batista, fiindcă, chipurile, vîntul i-a zvîrlit 
praf în ochi. Să-l luăm, de pildă, pe bătrînul domn Kostler de la 
parter. Dacă l-aş întreba dacă-l recunoaşte pe domnul Falfar, o 
clipă s-ar holba la el înainte de a rosti vreun cuvînt. Falfar şi-ar 
da seama mult mai repede decit el cum stau lucrurile. Totul ar 
sări în aer. Ar fi singura soluţie ce i-ar mai rămîne negriciosului. 

Nebunul latent care acţionează şi procedează ca un om 
raţional este o cumplită calamitate a naturii. 

Il opresc pe Loubal. 

— Alege doi oameni voinici şi îndemiînatici - zic. Le spun eu 
însumi ce trebuie să facă. 

II aştept pe Karlicek. Pe soţia comandantului de miliţie n-o voi 
pune faţă în faţă cu omul în uniformă, lucrurile s-ar petrece în 


acelaşi fel ca şi cu bătrînul Kostler. Nu. Femeia îşi va recunoaşte 
bărbatul în omul ucis. 

— Chemaţi oamenii să ducă cadavrul jos pe culoar - ordon. 

Deodată în faţa mea apare Skala. 

Mă reazem de balustradă. Nu mi-e bine. 

— Mecanicul Richta şi-a recunoscut la Rath instalaţiile făcute 
de mîna lui - raportează Skala. E un om care fuge de munca în 
colectiv şi preferă să se ţie de escrocherii. A fost destul de greu 
să scoatem de la el ceea ce ne interesa. Acum, fireşte, 
chestiunea asta are o importanţă secundară. 

Skala se află în faţa mea de cîteva clipe, dar eu nu l-am 
observat decit acum. 

— Vorbeşte mai concis - îi cer. 

— Falfar i-a făcut cunoştinţă lui Halik, descoperitorul nebun, 
cu Richta. Tot el i-a achitat lui Richta cea mai mare parte din 
comenzile lui Halik. Lui Halik îi trecea în cont cu sută la sută mai 
mult. Asta era cîştigul lui Falfar de care Halik habar n-avea. Cum 
se socoteau cu banii între ei Falfar şi Halik, Richta nu ştie. 
Uneori Falfar şi Halik păreau că se ceartă la cuțite. La vila Rath, 
Richta n-a fost niciodată. Comenzile executate de el le ridica 
Halik cu un automobil închiriat sau le încărca Falfar uneori în 
maşina-i proprie. 

Richta spune că Halik şi Falfar i-au rămas datori treizeci de mii 
de coroane. Cit cîştiga, nu ştie să ne spună, fiindcă nu şi-a făcut 
niciodată socoteala. Richta pretinde că el nu-l specula pe Halik, 
dar că Falfar scotea de la el bani cu grămada. 

— Lasă-l deocamdată pe Richta să plece - spun eu, 
nerăbdător. Vedem noi mai tîrziu ce facem cu el. 

S-a făcut ziuă. Oboseala, de care uitasem, devine tot mai 
apăsătoare. Fac eforturi să înlătur ceața care-mi învăluie 
privirea. Reacţia se declanşează rapid. Lupt din răsputeri. 

Vin cei doi bărbaţi să le spun ce doresc de la ei. Dar, înainte 
de a începe, între ei se strecoară o făptură ciudată, mică şi 
slabă: e Karlicek. 

— Avem ghinion - strigă el, amărit. Familia miliţianului e la 
ţară, undeva prin Sumava. 

— Dracu să vă ia! gem eu. 

— Dar am pentru dumneavoastră şi o veste mai bună - spune 
Karlicek - am cules-o de jos. Porniseră cu ea încoace, foarte 
zgomotoşi. l-am oprit şi pot să v-o anunţ eu mult mai discret. 


— Grăbeşte-te! 

Karlicek întinde gîtul, privind prin uşa întredeschisă din 
apartament. 

— E în încăperea din fund - mormăi eu. 

Karlicek îşi apropie capul de mine. Vorbeşte aproape« în 
şoaptă, dar desluşit. 

— Maşina P-37035 s-a găsit! Se află în garajul din strada 
ltalska, în Vinohrady, la spălat. Proprietarul a dus-o acolo ieri 
dimineaţă. A dat ordin să fie spălată şi unsă. Trebuia s-o ia încă 
de la amiază. Trebuie să vă raportez că la garaj aşteaptă o 
patrulă civilă alcătuită din doi oameni pentru a putea interveni 
cînd va apare proprietarul maşinii. 

Simt un junghi neplăcut în măruntaie şi o slăbiciune în miini şi 
picioare. Respir sacadat. Mă ameninţă o amorţeală fizică şi 
psihică. Fac tot ce pot ca să mă stăpinesc. 

— Aşteaptă zadarnic acolo - rostesc eu anevoie. 

Karlicek mă priveşte ca şi cum ar vrea să-mi pătrundă 
gîndurile pînă in adînc, apoi zice: 

— Se înţelege. Omul n-a făcut decit să-şi ascundă maşina 
drăcească de noi. Povestea cu scrisoarea e o înşelătorie. Falfar 
nu putea să plece aseară cu automobilul de la circa cincizeci şi 
opt, fiindcă automobilul era încă de dimineaţă la garaj pentru 
toaletă. 

Doi bărbaţi, alături de care firavul Karlicek pare un pitic, 
aşteaptă ordinele mele. 

Le dau. 

Intru în apartament. Mi-e greu să-mi mişc picioarele şi trebuie 
să am grijă să nu mă pocnesc cu umerii de uşă. Mortul nu mai e 
acolo. În aşa hal mi-a slăbit atenţia, încît nici n-am văzut 
oamenii care l-au ridicat. 

Mă aşez într-un fotoliu. Aşa mi-e mai bine. Cred că n-aş mai fi 
în stare să stau în picioare nici cinci minute. 

Cei doi oameni ai noştri intră în încăperea din fund ca şi cum 
ar avea treabă acolo. Dacă miliţianul va face un pas, ei se vor 
repezi asupra lui. 

Karlicek îmi face un semn încurajator. 

— Trimiteţi-mi aici pe comandantul secţiei de miliţie! spun. 

Ordinul meu rostit cu glas tare se aude, fără îndoială, pînă în 
camera din fund. Am încercat să dau vocii mele un timbru 
liniştit. 


Trec cîteva clipe. Apoi se aude un răcnet cumplit aproape 
neomenesc, la care oamenii mei reacţionează ca în cazul unui 
pericol ivit pe neaşteptate. Ridic mîna să-i liniştesc. In camera 
de alături se aude cum cineva loveşte cu picioarele în mobilă şi 
tropăie pe podea. 

Dar asta-i tot. 

Omul în uniformă intră, sau mai bine zis este împins. Nu mai 
are chipiu. Părul cu nuanţe castanii îi cade pe frunte. Stă aplecat 
înainte, fiindcă cei doi bărbaţi puternici îl ţin zdravăn de coate. 

Faţa însîngerată a „miliţianului“ are o expresie amenințătoare 
şi sumbră. Ochii varsă foc, parcă ar vrea să ardă totul în jur. 
Dinţii îi sînt încleştaţi şi buzele rînjite. 

— Cătuşele - ordon. 

Aştept pînă i le pune. Între timp, în colţurile gurii lui Falfar 
apare un firicel de spumă. 

— Luaţi-i verigheta şi geanta de la şold! 

Stau în fotoliu, aparent la largul meu. Dar mă gindesc că n-aş 
avea putere să mă ridic. Hugo Falfar se află la trei paşi în faţa 
mea. Doi oameni continuă să-l ţină cu nădejde. Falfar pare că ar 
vrea să se năpustească asupră-mi. În eforturile lui disperate de 
a-şi sfărima cătuşele îşi zdrobeşte încheieturile. 

Ma urăşte de moarte. 

În jur domneşte o tăcere funebră. Nici o mişcare. Pentru 
majoritatea celor prezenţi, aceasta scenă e nemaipomenit de 
surprinzătoare. 

Karlicek îmi predă verigheta şi geanta. Cercetează la iuţeală 
partea interioară a verighetei. Îmi face semne foarte elocvente. 
Iniţialele gravate şi data corespund cu ce aflase el. Hugo Falfar a 
scos verigheta din degetul miliţianului ucis şi şi-a pus-o el. 

Nu mă uit la verighetă. Deschid geanta. Printr-o. încordare a 
voinţei, gesturile îmi sînt sigure şi precise. Scot din geantă două 
pachete voluminoase cu bancnote de cite cinci dolari şi mai 
mari. la te uită: Hugo Falfar cumpărase dolari cu bancnotele 
falsificate. Daunele Băncii Naţionale se micşorează proporţional. 

Nu stau să reflectez la asta. Bancnotele le ia în păstrare 
Loubal. 

În geantă mai este ceva. O trusă de medicamente într-o cutie 
de metal, lipită cu o bandă lată de leucoplast. De unul dintre 
pereţii ei atîrnă un tub de metal sudat care se termină cu o 
rotiţă fin dinţată, asemănătoare aceleia pe care am găsit-o în 


apartamentul distrus al lui Halik. Cutia cîntăreşte aproximativ un 
kilogram, dar poate mi se pare mai grea decit este în realitate. 

Fără îndoială, am în mînă o bombă cu explozie întîrziată. Cînd 
ridic privirea, mi se pare că citesc batjocura în ochii lui Falfar. 

Şi-l aud vorbind. O voce cu totul deosebită de cea de pînă 
acum. E răguşită ca sub imperiul unei patimi sadice. 

— In sfîrşit! Aţi pierdut! Vă aflaţi exact în situaţia în care era 
Sramek cu cîteva secunde înainte de explozie. Să se salveze 
cine poate! 

Ultimele cuvinte le-a răcnit, holbează ochii şi alunecă atît de 
greu la pămînt, încît cei doi oameni voinici nu sînt în stare să-l 
susţină. 

Nimeni dintre noi, în nici o împrejurare, nu se poate lăsa 
cuprins de panică. Dar cui i-ar plăcea să fie sfirtecat în bucăţi? 

Aici ordon eu. Dacă nu dau un ordin sau altul, datoria 
subalternilor, a tuturor acestor oameni curajoşi, e să aştepte 
liniştiţi explozia. Numai că în clipa de faţă sînt cel mai puţin 
capabil dintre toţi şi am monstruoasa impresie că toate 
procesele mele biologice se opresc. 

Trebuie să înving. Cu un efort pe care eu însumi îl consider 
supraomenesc îmi adun forţele ca să dau acest ordin energic: 

— Deschideţi ferestrele! 

In clipa aceea parcă mi-a plesnit ţeasta. Mai degrabă îmi 
amintesc anevoie decît văd că fereastra apartamentului lui 
Falfar dă într-o grădină întinsă; că în fundul ei se află un zid şi, 
dincolo de el, o fişie largă de pămînt fără construcţii. 

Fereastra e deschisă în grabă de cel la care m-am uitat 
întîmplător în clipa cînd am rostit ordinul. 

Răcnesc către unul dintre paznicii lui Falfar: 

— la asta şi arunc-o pe fereastră în grădină cît poţi mai 
departe. Repede! 

Şi băiatul ăsta e atît de formidabil, încît mai poate spune: 

— Execut! 

Fără să şovăie, ia cutia din poala mea şi din două salturi 
ajunge la fereastră. Dar se retrage un pas înapoi ca să-şi la 
avînt. Toate mişcările acestea mi se par nespus de încete. String 
convulsiv braţul fotoliului ca să-mi păstrez calmul. Drogul 
doctorului mi-a sfişiat nervii în zdrenţe. 

— Retrageţi-vă! strigă aruncătorul către mine. 


În sfîrşit, cutia infernală aruncată de o mînă puternică zboară 
cu violenţă pe fereastră. O clipă prinde lumina soarelui care 
răsărise cu puţin înainte şi străluceşte mat. Apoi nimeni nu mai 
mişcă, nimeni nu mai suflă. Era destulă vreme. Nu se aude nici o 
explozie. Un minut. Două... 

— Înapoi de la fereastră, voi de-acolo! spune Trepinsky cu 
răceală. 

Soarele vesel se ridică strălucitor, ca şi cum după o noapte 
adîncă ar vesti coborîrea liniştii calde. Nori plutitori se adună în 
grămezi uriaşe alb-aurii şi rămîn pe loc. 

Dar în mine arde un foc. Nesuferitul de doctor a avut 
dreptate. Mi-e foame şi sete, îmi bate inima, simt o chinuitoare 
durere de cap şi o înţepeneală în tot trupul. 

Falfar îngenunchează în faţa mea. Se apleacă atit de tare, că 
aproape atinge podeaua cu fruntea. 

Mi-e tare silă de el. 

Îl caut cu privirea pe Loubal. 

— Închisoare preventivă! rostesc eu şi mă aud de parcă ar 
vorbi altcineva. Celulă grea. Paza permanentă! Aşteaptă alte 
indicaţii. Predau deocamdată comanda. 

Las capul pe spate, mă reazem de fotoliu şi închid ochii. 

Aştept explozia? Nu. Nu mă mai interesează. Pe un teren 
pustiu nu poate să pricinuiască pagube serioase. Totul e în 
ordine. 

Totuşi explozia nu s-a produs. După cum mi s-a relatat mai 
tîrziu, Hugo Falfar s-a mirat cel mai mult. 
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După trei zile sînt iarăşi sănătos tun. Despre drogul doctorului 
nici nu vreau să aud. 

Cer să mi-l aducă pe Falfar. 

De bună seamă că nu mai poartă uniformă. S-a liniştit, e 
aproape cinic. Are o privire vanitoasă, dacă nu mînară; altfel, 
fizionomia lui este a unui om despre care n-ai putea spune 
niciodată că a săvirşit atitea crime. Nu şovăie în faţa noastră, 
deşi sîntem destui. Colonelul, Loubal, Trepinsky, Skala, 
reprezentantul procuraturii, grefierul, gardienii... 


Recunoaşte nesilit că el e autorul scrisorii. Nu neagă intenţia 
de a mă ucide. Adaugă numai că n-ar fi ezitat să moară o dată 
cu mine. Prin aceasta şi-ar fi dovedit superioritatea. Spune: 

— În acest scop l-am atras pe miliţian în apartamentul meu. 
Pretextul a fost destul de naiv. Mi-aţi fi putut atribui şi 
dumneavoastră altele, cu zecile. Imi pare rău, dar politica mea 
personală cerea această jertfă. Găsiţi justificarea acestui fapt în 
scrisoarea mea. Acolo am expus lucrurile în mod convingător. 
Recunosc totul, fiindcă, oricum, mi-aţi putea-o demonstra cu 
probe. Prin urmare, vă cruţ eforturile. 

E nebun sau se preface? ` 

Avea cu sine o avere întreagă de dolari. Imbrăcat în uniforma 
care îl îndreptățea să acţioneze în consecinţă, în noaptea aceea 
ar fi putut opri orice maşină i-ar fi convenit, ar fi silit şoferul să 
urmărească un infractor inexistent şi pe urmă ar fi scăpat de 
şofer cum ar fi crezut de cuviinţă. Maşina ar fi folosit-o apoi 
pentru a se îndrepta spre graniţă. Spera ca uniforma să-i 
uşureze situaţia. 

Acum ridică din umeri. 

— O maşină străină n-ar fi fost suspectă, bineînţeles - spune 
el cu un fel de resemnare. Propriul meu automobil, da. De aceea 
l-am lăsat în garaj şi m-am amuzat sincer de eforturile 
dumneavoastră de a-l găsi. Mă căutaţi şi eu eram în faţa 
dumneavoastră. Recunoaşteţi că planul:meu a fost admirabil. 
Din păcate a eşuat şi cu mine s-a sfîrşit. Legile sînt dictate de 
forţă şi dumneavoastră sînteţi acum cei mai tari. Nu cred că am 
făptuit ceva atit de cumplit. Am luat viaţa cîtorva oameni, asta-i 
tot. Pînă în ultima clipă, nici unul n-a ştiut ce-l aşteaptă. Fără 
îndoială că pe ei nu i-a deranjat. Au fost scutiţi de groaza morții. 
N-am chinuit pe nimeni. 

— Pentru a te scuza spui lucruri care te situează într-o lumină 
şi mai proastă - zic eu. 

Ridică iarăşi din umeri: 

— Da. Am ucis fără sentimente. După cum văd, ne deosebim 
foarte mult în ce priveşte prețuirea acordată vieţii. Cît despre 
mine, sînt convins că nu poţi preţui decît propria ta viaţă. Orice 
consideraţii asupra vieţii altora sînt absurde. 

Înclin să cred că Hugo Falfar simulează o nebunie bizară, un 
gen de nebunie construită cu rafinament. 


— Asta e o problemă de gindire exactă - vorbeşte el în 
continuare şi poate e bine să-l lăsăm să vorbescă, pentru ca să 
se încurce în propriul lui năvod. Cu siguranţă că astăzi nu m-aş 
afla aici dacă creierul nu m-ar fi dezamăgit în ultimele zile. De 
vină e încordarea prea mare. De pildă, maşinuţa infernală 
destinată dumneavoastră. Cred că din greşeală am umplut-o cu 
un material pe care între timp îl descompusesem în mod 
experimental, ca să-l neutralizez. Asta s-a întîmplat din cauza 
fricii. 

— Dumitale ţi-a fost frică de ceva?! 

— O, da! spune Hugo Falfar cu indulgență. Frica e deseori 
mobilul unor acţiuni excepţional de curajoase sau geniale. 
Creierul biciuit lucrează de două ori mai bine. 

Mărturiseşte că i-a fost frică atunci cînd Jesef Trojan a depus 
cele douăzeci şi patru de mii. 

— N-a vrut să aştepte să-i retipăresc partea ce i se cuvenea. 
Socotea că nimeni nu se mai gîndeşte la serie şi că e suficient 
dacă cei de la poştă îi primesc banii. Mi-a reproşat că l-am 
împins la acest lucru. Că vreau să nu-i mai dau aceşti bani. E 
drept că nu mă grăbeam cu retipărirea pentru el. Fiindcă în 
general, nu meritau nimic. Fireşte, din treaba asta făcută de 
Trojan, putea să rezulte o mare primejdie. Şi-a dat seama singur 
după ce i-am explicat. Nu voiau să-mi încredinţeze bancnotele, 
se temeau să nu le piardă de-a binelea. Dar fără mine rămîneau 
nişte zdrenţe fără valoare. lar să mi le încredinţeze însemna să 
se expună riscului de-a mă vedea retipărindu-le doar pentru 
mine. Aşa mi-am vrăjit grupul meu, domnilor! Dar asta nu-i 
totul! Le-am băgat frica în oase şi le-am dat un sfat admirabil: 
căsuţele post-restant. Cheile să le ascundă în borcane de 
castraveți, pline cu cafea crudă. Acolo nimeni nu va căuta 
milioanele. Borcanele să le depună pentru orice eventualitate la 
Halik. Şi încă ceva. Trojanova de mult nu-şi mai iubea bărbatul, 
şi iată un fapt care putea fi folosit. Cu siguranţă că l-aţi fi 
anchetat pe Trojan pentru cele douăzeci şi patru de mii. Era un 
diabetic slăbit, şi multă vreme nu v-ar fi rezistat. În urma 
instrucţiunilor mele, Halik a procurat o cultură de tetanos de la 
institutul de cercetări. 

Hugo Falfar zimbeşte plin de sine. 

— Borcanul cu cafea crudă de la Halik mai avea şi altă 
menire. Halik şi Trojanova nu trebuiau să se arate la mine în 


apartament. Au înţeles acest lucru. Dumneavoastră aţi fi ajuns 
la locuinţa mea, urmărindu-i pe ei. Am aranjat să se cunoască 
din nou, deoarece Halik nu trebuia implicat în afacerea Trojan. 
La moartea suspectă a unui om, autorităţile se adresează 
întotdeauna în primul rînd amantului soţiei. Am hotărît ca pe 
viitor să ne vedem la Halik, şi Halik să-mi dea o cheie de 
rezervă. Aşadar, eu aşteptam acolo, am luat apoi şi cheia din 
borcan. Povestea cu cheile dovedeşte că aveau încredere în 
mine, fiindcă, de fapt, eu i-am apărat, le-am dat sfaturi bune, i- 
am ajutat, căci infamia lor se manifesta mai ales la vederea 
banilor lichizi. O cheiţă nu-i nimic, chiar dacă înseamnă o sută 
de mii. E, o chestie de psihologie. Omul trebuie să ştie să ţină 
seama de toate. 

Hugo Falfar şi-a plasat bomba sub marginea covorului, a 
făgăduit perechii de amanți că în noaptea următoare le schimbă 
un număr mai mare de bancnote retipărite şi a plecat. 

Dar Hugo Falfar avea griji cu iubita lui, Jitka Serakova. 

— Voia să-i dau cîteva milioane şi apoi să plece - explică el. 
Dar pe o femeie n-o faci să tacă nici cu o mie de milioane. Te 
trădează chiar dacă nu vrea. Vorbea în somn. Visa morţi. Se 
putea întîmpla ca într-un astfel de moment să fie cu ea 
altcineva, de aceea a trebuit să reflectez la acest lucru. La urma 
urmei, o iubeam pe femeia asta, îmi convenea. Dar cum se lăsa 
întunericul, ea se temea de mine. Sînteţi de acord că trebuia să 
fac ceva împotriva acestui fapt. Şi iarăşi am făcut-o numai din 
pricina fricii. 

Jitka Serakova a băut cafea din cafeaua aceea grovază din 
care băuse şi Vrana în trenul 2316. Cînd şi-a pierdut cunoştinţa, 
oacheşul Falfar a aşezat-o în maşina lui şi a sufocat-o de-a 
binelea. 

Povesteşte liniştit, oarecum îngrijorat. Tot ce-i rău consideră 
că e o legea naturii. 

— Ştiam unde o duc, se înţelege. Dar aici a survenit totuşi o 
greşeală. Mi-am dat seama îndată ce-am observat prin 
păduricea din spatele casei că cineva se apropie din depărtare. 
Am lăsat fata jos, am fugit la maşină şi am mers cu farurile 
stinse pe sub tei. Mai departe! Tot mai departe! Eu cunosc 
locurile pe-acolo. M-am oprit tocmai în fund, pe şosea. N-aţi 
putut să mă observați, plecasem la timp din calea 


dumneavoastră. Apoi m-am întors pe jos, ca să văd ce se 
petrece. Aţi găsit la Halik cheia pe care am pus să i-o facă? 

— Da:- confirm eu. 

— Mizerabil bilanţ! Apoi am fost bucuros că pot să dispar pe 
un drum lăturalnic. N-am mai ajuns să iau cheile de la căsuțe. 

— De ce le-ai ascuns tocmai acolo? 

Hugo Falfar, încruntat ca un diavol, se uită la mine surprins, 
ca şi cum întrebarea asta şi-ar fi pus-o şi el însuşi aşa, deodată. 
Dar cînd, în sfîrşit, răspunde, e din nou înfumurat. 

— Aşa mi-a plăcut mie! 

Ochii îi scapără de îndărătnicie. Echilibrul lui sufletesc pare 
totuşi puţin labil. 

Aş vrea să-mi dau seama cu mai multă precizie, de aceea îi 
pun altă în trebare. 

— Te-ai gîndit că Halik şi Trojanova, sau cel puţin unul dintre 
ei, ar fi putut rămîne în viaţă după explozie? 

— N-au rămas în viaţă. 

— Dar s-ar fi putut întîmpla. Nu s-a petrecut un lucru 
asemănător în vagonul poştal? 

Hugo Falfar îşi mîngiie fruntea încet ca şi cum ar avea nevoie 
să-şi adune gindurile: 

— Ah, vă gîndiţi la Lenk? 

— Crezi că Halik sau Trojanova, despre care totuşi ştiai că e 
urmărită, nu te-ar fi denunţat dacă ar fi fost în pragul morţii? 

Hugo Falfar se încruntă îngrozitor. 

— Vă rog - răspunde el, atins - să nu credeţi că eu gîndesc 
mai rău decît dumneavoastră. La mine teoria s-a identificat cu 
practica. La Rath am fost depăşit de soartă! A trebuit să las 
urme! Creierul poate fi infailibil, dar asupra anumitor înlănţuiri 
de fapte nu are influenţă. Dacă aţi fi venit cu o oră mai tirziu, 
totul ar fi fost în ordine. O singură oră din viaţă a hotărit destinul 
meu. 

Pe neaşteptate, Hugo Falfar tace, ca şi cum prin constrîngere 
îşi învinsese iritarea. 

Şi eu îi pun o altă întrebare. 

— De ce ai lăsat lumina aprinsă în apartament după ce l-ai 
ucis pe comandantul circumscripţiei? 

— Asta-i un fleac! spune Falfar, morocănos, de sus. Nu fiţi 
caraghioşi! 


— Dacă n-ar fi fost lumină - spun eu intenţionat şi nu prea 
convins - te-am fi aşteptat în faţa casei. Ai fi putut să mai tragi 
nădejde în realizarea planurilor dumitale. 

Falfar nu ştie ce să răspundă. Poate reflectează la ceea ce ar 
fi însemnat pentru soarta lui simpla răsucire a unui comutator. 
Aproape nimic. Dar e vădit tulburat. 

— Ştii - întreb eu - ce s-a întîmplat de fapt în vagonul poştal? 

— Ce s-a întîmplat? 

— Îţi va povesti locotenentul Lenk. Cît a zăcut fără cunoştinţă, 
n-a putut să vorbească, nici să sugă bomboanele dumitale 
otrăvite. Dar cînd a putut s-o facă era prea tirziu pentru 
bomboane, fiindcă, apucase să vorbească. Atentatul dumitale la 
viaţa lui n-a avut nici un efect. 

Falfar îşi freacă fruntea. Îi pare rău de greşelile pe care le-a 
făcut, în mod evident mai mult decit de crimele săvirşite. De 
asemenea, se pare că nu mai e atit de sigur pe funcţionarea 
ireproşabilă a creierului său, nici că reuşeşte să ne păcălească 
cu felul lui de a simula sîngele rece. 

Dau ordin să-l ducă. 


Al doilea interogatoriu îl iau psihiatrii. Aceştia consideră că e 
indicat să se recomande procuraturii un examen amănunţit al 
stării lui psihice. 

Convorbirea durează un timp mai îndelungat. 

Deocamdată Karlicek e bucuros de laudele aduse şi de 
premiul pe care l-a primit pentru meritele sale la instruirea 
cazului C-L. Această glorie îi ajută mult şi la lecuirea dragostei 
sale nefericite. 

Deşi privesc lucrurile cu satisfacţie, îmi reproşez totodată că 
poate nu m-am purtat cum se cuvenea faţă de sentimentele lui. 


După două luni, primesc o ştire despre Falfar. 

Psihiatrii n-au constatat la el o alterare cerebrală de 
asemenea proporţii, încît să nu poată fi tras la răspundere 
pentru crimele sale. 

În septembrie 1952 se afla în faţa Curţii cu juri. 

A fost condamnat la moarte prin ştreang. Şi deoarece nu s-a 
recomandat o cerere de grațiere, hotărîrea şi-a urmat cursul. 

Pînă în ultima clipă, Falfar cel negru şi-a apărat adevărul său 
morbid potrivit căruia crimele lui nu erau mai grave decit un 


război - crima crimelor. Totuşi, după părerea mea, ar fi o 
greşeală să susţi că cele două războaie nu şi-au avut partea lor 
de vină la crimele săvirşite de el. 


